
TRIBUNE LIBRE

Cette rubrique permet à toute personne de notre communauté d’y exprimer une opinion

personnelle qui n’engage ni le comité de rédaction, ni la Société Mathématique de France.

Les réactions à ces textes sont publiées dans le courrier des lecteurs.

� � �

En juillet 2004 l’Académie des sciences a émis un avis sur l’enseignement scien-
tifique et technique dans l’enseignement obligatoire que certains mathématiciens
ont considéré comme inadmissible. Il est apparu au bureau de l’Académie qu’une
contribution a posteriori de la section de mathématique serait bienvenue. La sec-
tion de mathématique, dont le délégué était alors Alain Connes, s’est réunie
en septembre et a chargé un petit groupe, constitué de Jean-Pierre Demailly,
Laurent Lafforgue et Jean-Pierre Kahane, de rédiger un projet qui puisse ex-
primer la position de la section. Ce petit groupe a procédé à des rédactions
séparées et n’a pu parvenir à un accord. La position de Demailly et Laf-
forgue a donné lieu au texte ’les savoirs fondamentaux au service de l’ave-
nir scientifique et technique’, publié par la Fondation pour l’innovation poli-
tique http://www.fondapol.org/projet-enseignement.jsp# sous la signa-
ture de Roger Balian, Jean-Michel Bismut, Alain Connes, Jean-Pierre Demailly,
Laurent Lafforgue, Pierre Lelong et Jean-Pierre Serre ; celle de Jean-Pierre Ka-
hane, ‘Académie, école et mathématiques’ nous a été communiquée récemment
et parâıtra dans la revue Repères no 63 (avril 2006) sous la signature de Jean-
Pierre Kahane, une version électronique en a été déposée sur le site de la SMF
http://smf.emath.fr/Enseignement/TribuneLibre/Kahane2.pdf. Laurent
Lafforgue a exposé dans la Gazette 105 les raisons de son engagement, voici main-
tenant la tribune de Jean-Pierre Kahane.

De l’école, de la connaissance et de la foi
Jean-Pierre Kahane

En tribune libre dans le numéro 105 de la Gazette, Laurent Lafforgue a exposé la
façon dont il voyait les problèmes de l’école et ce qui fonde la valeur de la culture et
du savoir. Il a pris, dit-il, « le risque d’en surprendre plus d’un, voire de scandaliser
(cf. [1]). »

C’est vrai, son article a fait choc, et il a provoqué l’indignation de certains
membres de la SMF. Personnellement, je n’ai été ni surpris ni scandalisé. S’il expri-
mait la position de la SMF, il y aurait lieu de protester. Mais les éditeurs, comme
Lafforgue lui-même, insistent sur le caractère « très personnel », « strictement per-
sonnel », de son approche de l’enseignement et du savoir. Il me parâıt donc qu’il
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faut lire ce texte comme un document sur une certaine façon de penser. Je tenterai
d’y répondre à partir d’une autre façon de penser.

J’évoquerai d’abord une amusante méprise de ma part. C’était en 2002. Laurent
Lafforgue venait de recevoir la médaille Fields et Laurent Schwartz était mort
depuis quelques semaines. J’avais succédé à Evry Schatzman comme président
de l’Union rationaliste et j’avais le souci de la renforcer. J’y avais fait adhérer
Laurent Schwartz sans aucune difficulté – d’autant plus facilement peut-être que
Jacques Hadamard en était président d’honneur. L’Union rationaliste venait donc
de perdre une médaille Fields et un Laurent. Je ne connaissais pas beaucoup Laurent
Lafforgue, mais j’avais eu l’occasion d’apprécier chez lui une grande rigueur morale.
Näıvement, je lui ai suggéré de venir remplir à l’Union rationaliste le vide que laissait
Laurent Schwartz. Il a décliné la proposition en m’indiquant son engagement dans
l’action catholique, et nous avions convenu de parler plus tard du rationalisme et
de la foi.

Je ne pensais certes pas à une explication publique, mais c’est en effet comme
militant rationaliste qu’il me semble intéressant d’analyser la position de Laurent
Lafforgue et d’y répondre. Je m’exprimerai très librement, sans aucun souci de
ménager Lafforgue et sans volonté de le heurter.

Il me faut d’abord conseiller au lecteur de lire ou de relire son article. Voici, de
façon sommaire et partielle, comment se présentent pour moi son argumentation
et quelques points sensibles. D’abord, un hommage appuyé à l’école républicaine
läıque telle qu’elle avait été mise en place par la Troisième République. Puis le
constat que cette école n’existe plus, et que le reniement par l’école des principes
de l’humanisme classique explique la stérilité littéraire, culturelle et intellectuelle
de la France. C’est l’occasion pour Laurent Lafforgue d’exposer les valeurs de
l’humanisme classique.
Cependant (paradoxe dit-il), au dessus de son intérêt passionné pour la littérature,

la France et sa langue, il place sa foi dans le Christ et sa fidélité confiante à l’Église
catholique dont il a reçu cette foi. Cette fidélité le rend critique à l’égard de la France
républicaine et läıque, mais ne l’empêche pas de défendre l’école républicaine.
Il la défend par gratitude personnelle et en raison de ce qu’elle a représenté dans
le passé. Quand elle a été mise en place, elle a fait étudier Pascal, plus tard Péguy,
autant que Voltaire ou Diderot. Elle a fait confiance à l’intelligence et à la liberté
de chacun. Elle créait un monde commun, celui de la raison, qui pour lui est un
don de Dieu.

Lafforgue nourrit un soupçon majeur à l’égard de la France läıque, sécularisée
et détachée de ses racines chrétiennes et bibliques, à savoir d’être incapable de
fécondité sur le long terme. Il est frappé par la différence de destin et de créativité
entre la France et les États-Unis, où la liberté s’est construite en s’appuyant sur le
christianisme. Il déclare qu’aujourd’hui plus que jamais, le peuple juif, peuple de la
Loi et des prophètes, fait preuve d’une créativité dont aucun peuple n’approche.
Il lance un défi à la société française sécularisée : celui de la fécondité, celui de
la reconstruction d’une école de la culture et du savoir. Si cela s’avère impossible,
il ira jouer ailleurs, en reportant tout son espoir sur l’Église. Il suffira de petites
communautés très fortes et enracinées dans la foi, sur laquelle tout peut être
reconstruit. Par exemple, des établissements confessionnels hors contrat pourraient
refonder un enseignement religieux (lecture approfondie de la Bible en hébreu et en
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DE L’ÉCOLE, DE LA CONNAISSANCE ET DE LA FOI 83

grec, étude de toute la tradition depuis les Pères de l’Église, étude de la tradition
juive) et profane (humanités classiques, littérature, philosophie, mathématiques,
physique, sciences) sans commune mesure avec celui d’aujourd’hui.

Un leitmotiv est donc l’école et la läıcité. Un autre est la foi et la raison. Les
mathématiques apparaissent en incidente, comme « le seul champ intellectuel où
la France est encore brillante. » Chacun de ces sujets mérite réflexion.

Commençons par l’école läıque.

L’école läıque est l’école de tous, dans le respect de la liberté de conscience
de chacun. Lafforgue se réfère au passé de manière enthousiaste ; les historiens de
l’éducation complèteraient utilement la vue qu’il en donne. Mais c’est pour donner
du présent une image détestable, réduite aux défaillances de l’école. À défaut de
retourner à l’école du passé, l’issue qu’il suggère est en rupture complète avec la
läıcité, puisqu’elle a pour optique des écoles organisées par communautés.

Il est vrai que l’école est en crise. Une preuve en est la comparaison de deux
données : 5% seulement des enfants effectuent toute leur scolarité dans l’ensei-
gnement privé, mais 50% y effectuent une part de leur scolarité. L’école publique
n’assume donc pas pleinement son rôle. La reconquête de la läıcité est ou devrait
être à l’ordre du jour. L’état présent mérite une analyse, et le souci de l’avenir,
des propositions. L’Union rationaliste a consacré son colloque annuel à cette ques-
tion en 2004, et les actes en sont édités [2]. Les problèmes de l’école doivent être
placés dans leur contexte social, économique et politique, et ils doivent être abordés
franchement en tant que tels.

Un regard sur le passé peut donner de bonnes idées. Parmi les fondateurs de
l’école primaire, Paul Bert mérite une attention spéciale. Il a été le ministre de l’Ins-
truction publique dans le gouvernement Gambetta en 1881-1882 et il en a rédigé
les programmes et leurs commentaires :
« Lorsque nous avons inscrit aux programmes et dans un ordre d’énumération
qui n’est pas dû au hasard les éléments des sciences naturelles, physiques et
mathématiques, nous n’avons pas voulu indiquer seulement par là que l’enfant
doit apprendre à l’école des faits et des théories. Et cependant de quelle utilité ne
seront pas pour le futur agriculteur les notions de botanique et de physique, pour
le futur artisan celles de physique et de mécanique ! Mais ce que nous avons eu
pour objectif principal, c’est la discipline de l’intelligence, bien sûrs que lorsque les
sciences naturelles lui auraient appris à observer, les sciences physiques à prouver,
les sciences mathématiques à préciser et à tirer les conséquences, nous aurions
formé un esprit libre de préjugés, difficile à séduire et sur lequel n’auraient pas
facilement prise, d’où qu’elles viennent, les sorcelleries et les superstitions. »
L’école primaire visait l’utilité et, par l’apprentissage des sciences, la « discipline
de l’intelligence ». Par rapport à cette double ambition, le lycée, fondé sur les hu-
manités classiques, avait du retard. La réforme de 1902, à laquelle Émile Borel a
pris part, a cherché à combler ce retard, mais il reste encore pour nous aujourd’hui
à penser et repenser l’enseignement des sciences sous l’angle de l’utilité et de la
culture.
La séparation des Églises et de l’État en 1905 a créé pour la France une situation
originale. Cependant il ne faut pas prendre la läıcité pour une particularité française
sans répondant dans le monde. Elle a pour source l’Europe des Lumières, et elle
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a fait débat en Europe tout au cours du XIXe siècle. La question de la séparation
des églises et de l’école dans quelques pays européens est traitée dans une thèse
excellente, de Benôıt Mély, parue en 2004 (cf. [3]).

Depuis 1905 les atteintes à la läıcité se sont multipliées, et l’opposition de l’Église
catholique s’est tempérée au contact des réalités. Mais l’Église catholique, et main-
tenant d’autres communautés religieuses, ne renoncent pas à intervenir dans l’en-
seignement public et en concurrence avec lui (cf. [2]). Laurent Lafforgue, sans le
vouloir sans doute, apporte sa caution à cette tendance, en même temps que des
justifications et des suggestions.

Il ne suffit pas pour moi de qualifier ses suggestions d’irréalistes. Elles me pa-
raissent dangereuses. La référence à la Bible à lire en hébreu et en grec est typique :
un enfant n’a aucun des moyens philologiques ou historiques permettant de lire la
Bible en hébreu en exerçant son esprit critique ; il s’agira pour lui d’un livre sacré
intouchable. Heureux si les commentaires ne contribuent pas à fausser son juge-
ment. Je prendrai comme exemple le commentaire du Dictionnaire encyclopédique
du judäısme, gros ouvrage bien documenté, sur le livre de Josué, le successeur de
Möıse et le conquérant du Canaan. Selon ce dictionnaire, « Josué alliait les qualités
d’un prophète à celles d’un juge et d’un chef militaire ? il prit des villes par ruse,
sans effusion de sang, comme lors de la conquête de Äı (Jos 8) (cf. [4]). » Dans la
Bible la prise de la ville est en effet racontée par le menu ; pour épargner le lecteur
je ne cite qu’une phrase : « il y eut au total douze mille personnes tuées ce jour-là,
hommes et femmes, tous gens d’Äı . » L’effusion du sang des Cananéens compte
pour zéro. N’est-ce pas abominable, comme d’ailleurs l’ensemble du livre de Josué ?
Il faut lire la Bible comme on lit Homère, comme un témoignage bouleversant sur
ce que furent la vie des hommes et leurs pensées dans un passé qui n’est pas si
reculé. Si on la prend comme modèle au premier degré, les conséquences peuvent
en être dramatiques : on le voit en Israël comme aux États-Unis.

Beaucoup de choses sont à conquérir dans l’enseignement public, mais c’est en
regardant l’avenir et en s’appuyant sur ce qu’il y a de meilleur dans le présent.
Ni la société française actuelle, ni les orientations politiques qui l’expriment et
la façonnent, ne prennent la mesure des besoins en matière de recherche et
d’éducation pour que l’humanité puisse faire face aux immenses problèmes du
siècle qui vient. Le combat pour une école läıque à la hauteur des enjeux est
nécessaire et urgent. Ce n’est pas le moment d’accuser l’école actuelle de tous les
maux, ni de faire bande à part.

Quid des rapports entre la foi et la raison ?

Certaines formules de Laurent Lafforgue me font chaud au cœur : celles en par-
ticulier où il exalte « un monde commun, celui de la raison, de la connaissance
rationnelle, de la pensée réfléchie et du débat argumenté. » En militant rationa-
liste je ne saurais mieux dire. Puis il ajoute que pour lui la raison est un don de
Dieu, et développe une apologétique chrétienne originale, selon laquelle l’Église a
œuvré au progrès des sciences en fournissant le terreau de sa mise en question.
Sans prétendre traiter le sujet, il faut dire que sur les rapports entre la foi et la
raison les rationalistes ont une longueur d’avance sur Jean-Paul II, auquel il se
réfère. Je me borne à signaler l’étude et le témoignage d’un historien des religions,
Prosper Alfaric, mon lointain prédécesseur à la présidence de l’Union rationaliste,
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un remarquable connaisseur de l’enseignement religieux et de la Bible (cf. [5]).
Il est exact que les grands-parents de la plupart d’entre nous ont pratiqué une
religion. Personnellement, je suis héritier d’une tradition judéo-chrétienne qui, du
côté juif de mon père comme du côté protestant de ma mère, a été questionnée
depuis fort longtemps pour aboutir à un solide athéisme au niveau de mes parents.
S’il n’y avait pas eu de traditions religieuses, mes ancêtres n’auraient pas eu à s’en
libérer ; en cela se traduit pour moi l’apport judäıque et protestant. L’apport de
l’Église catholique à Galilée, à une autre échelle, me parâıt du même ordre. Je ne
vois pas que le christianisme puisse en être glorifié, comme le fait Lafforgue.

La démarche scientifique implique d’être disponible sans cesse pour une remise
en question. Victor Hugo avait une bonne formule : la science est la certitude
mobile de l’homme. La science, en effet, nous fournit des repères localement fiables
mais sans cesse à réviser. La religion s’appuie sur des vérités révélées, en principe
intouchables. L’esprit critique doit s’arrêter aux portes de la foi.

Je constate que de grands créateurs ont eu la foi, et ont attribué leurs succès à
l’inspiration divine. C’est sans doute naturel, en s’émerveillant devant ce que l’on
parvient à créer ou à découvrir. Mais la science d’aujourd’hui est si porteuse de
merveilles que la foi dans le surnaturel n’est plus si répandue que, disons, du temps
de Newton.

La foi s’est dans quelques cas marquants opposée à la démarche scientifique.
C’est le cas pour Pascal, qui a gardé sous le boisseau comme insignifiant au re-
gard de ses pensées religieuses son traité sur l’équilibre des liqueurs, grâce auquel
son nom a été donné à l’unité de pression. Sur Pascal mystique et savant, des
extraits significatifs de ses œuvres ont été publiés récemment dans les Cahiers
rationalistes (cf. [6]).

En ce qui concerne Péguy, que cite aussi Lafforgue, c’est le contraire : homme de
foi et non scientifique, il a trouvé des accents très forts pour dénoncer l’attitude le
l’Église à l’égard de la science : « Pour préparer la faillite scolaire de la République,
on essaye de discréditer notre enseignement läıque jusque dans sa source même qui
est la science. On parle beaucoup, depuis quelque temps, de la banqueroute de la
science et on nous adresse à un banquier qui, lui, ne fait jamais faillite, parce que
ses traites, étant tirées sur l’invisible et l’invérifiable, ne sont jamais protestées ! Et
d’abord nous écarterons résolument ces docteurs retour de Rome qui nous prêchent
le renoncement à la science et à la raison, la docilité systématique, le silence prudent
et respectueux. »

Deux mots sur les mathématiques et sur le français.

Laurent Lafforgue n’est pas de ces docteurs de Rome. Mais sa vision du déclin
français dans tous les domaines à l’exception des mathématiques risque d’aboutir
au même renoncement : les mathématiques étant le seul champ intellectuel où la
France est encore brillante, faisons des mathématiques si nous en sommes encore
capables, le reste est en décrépitude.

Il est vrai que les mathématiques sont brillantes en France, et c’est en grande
partie parce qu’elles se ressourcent sans cesse auprès de la physique, de l’informa-
tique, de la biologie et, finalement, de presque toutes les sciences. Il a été désastreux
dans un passé assez récent de les dissocier des autres sciences, et la tendance ac-
tuelle, à les rapprocher, est fructueuse pour tout le monde. En matière d’éducation,
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nous avons un certain retard, mais l’attention a été attirée sur les perspectives de
nouveaux contenus et de nouvelles formes d’organisation, comme les laboratoires
de mathématiques. Là encore, il ne s’agit pas de retirer ses billes et d’aller jouer
ailleurs. L’enseignement des sciences est une grande question d’avenir. Comme
mathématiciens, nous sommes solidaires des autres disciplines, nous en sommes
responsables, nous devons avoir à l’esprit d’avancer ensemble.

Je conclurai sur un point où je rejoins Laurent Lafforgue, et où nous pou-
vons avoir l’impression d’être des passéistes, à moins qu’au contraire nous ne
définissions la bonne approche de l’avenir. Il s’agit du français, de la langue et
de la littérature françaises dont il est amoureux, et de son indignation devant
ceux qui déprécient cet héritage. Je désire ajouter quelque chose en ce sens dont
nous, mathématiciens, sommes responsables. C’est le merveilleux héritage littéraire,
philosophique et scientifique que constituent les œuvres de nos grands ancêtres.
Il reste beaucoup d’œuvres à publier, et il y a beaucoup à lire, à tous les ni-
veaux, dans ce qui est publié et disponible. Ce n’est qu’un aspect de l’histoire des
mathématiques, mais il mérite une attention particulière, de la part des historiens
comme des mathématiciens.
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Vous pouvez envoyer vos réactions à l’adresse : gazette@dma.ens.fr
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