MATHEMATIQUES

Trois quarts de siécle avec Henri Cartan

Jean Cerf

Dans le dossier que Le Monde de ce 3 mars 2004 consacre a « Matiére grise :
la bataille mondiale », on lit tout au début des propos du biologiste E. E. Baulieu
recueillis par le journal : « Les mathématiciens francais sont parmi les tout premiers
du monde. » Par-deld la remise en cause de certains excés bourbachiques, j'ai la
conviction (largement partagée je I'espére) que cette situation est en grande partie
héritée d'un groupe de jeunes gens qui, dans les années trente, ont concu le projet
d'un traité « prenant les Mathématiques a leur début. » Dans ce groupe je vois au
premier rang Henri Cartan, entouré de ses amis André Weil et Jean Dieudonné.

J'ai eu le privilége de croiser souvent la route d’Henri Cartan. La premiére fois,
c'était (d'aprés lui) a Strasbourg en 1930 ; j'ai certes oublié cette rencontre — j'avais
deux ans — mais j'ai gardé un net souvenir des années qui ont suivi. Cartan était
un collégue de mon pére et un ami de ma famille, ami admiré mais un peu redouté
pour son esprit caustique; on se faisait aussi du souci pour sa santé fragile! Puis
je I'ai revu en 1940 a Clermont, ol I'université de Strasbourg avait été repliée et
plus tard a La Bourboule, aprés la catastrophe qu'il avait pressentie. Et de nouveau
3 Strasbourg en 1945 aprés le grand trou d'oli ma famille sortait indemne, et pas
la sienne. Ensuite a Paris, lui professeur et moi éléve a I'Ecole normale : le cours
aux éléves de 2° année ou il nous a appris ce qu'était une variété différentiable, et
ol un inconnu (c'était Alexandre Grothendieck) s’est permis de dialoguer avec lui
d'égal a égal depuis le fond de la salle; le premier Séminaire Cartan de Topologie
(1948) dont j'ai fait sous sa houlette I'exposé n° 3, ensuite entiérement rédigé par
lui; et souvent dans sa famille, Boulevard Jourdan, ou j'étais un peu comme un
enfant de plus. Puis comme patron de recherche qui ne donnait pas de sujet, mais
qui m'a signalé un jour I'article de Feldbau sur les homéomorphismes des sphéres,
qui a été le point de départ de ma thése.

Dés avant cette époque, j'étais assez proche de lui pour recueillir parfois ses
confidences, comme celle-ci, dont je me souviens, sur René Thom, qu'il découvrit
avant tout le monde en dépit de leurs esprits si différents : « Thom est un garcon
rempli d’idées, mais que c’est dur de les lui faire mettre par écrit! » Puis au fil
du temps : ses batailles, le plus souvent victorieuses, pour « remonter le niveau
de la Sorbonne en Mathématiques » (la formule est de lui) ; ses vains efforts pour
qu’'une chaire du Collége de France soit créée pour André Weil. Son engagement
précoce a une époque ol celd demandait une grande hauteur de vue, en faveur de
la réconciliation franco-allemande, cette utopie dont la réalisation est aujourd’hui
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un de nos motifs d’espoir face a des conflits en apparence insolubles. Ses engage-
ments pour la défense des Droits de I'Homme partout dans le monde, et pour la
construction d'une Europe fédérale, a laquelle il attache tant de prix.

Jean-Pierre Serre a écrit : « Je crois que le style de Cartan est ce qu’on peut
trouver de mieux en Mathématiques ».

Je crois que le style de Cartan est ce qu'on peut trouver de mieux dans la vie.
Merci, Monsieur Cartan, de nous montrer par votre exemple qu'il est possible de
vieillir en devenant de plus en plus humain.

De la formule d’Atiyah-Singer aux complexes
parfaits, souvenirs du séminaire Cartan-Schwartz

Luc llusie

« Hlusie, il faut vous acheter une machine a écrire! » C'est le premier conseil
que Cartan m'ait donné. Un conseil précieux, dont je lui suis toujours reconnais-
sant. Nous sommes en novembre 1963. Le séminaire Cartan-Schwartz [CS] sur la
formule d'Atiyah-Singer a commencé. Mes notes manuscrites de I'exposé de Cartan
sur les groupes K viennent d'étre distribuées aux auditeurs. On est consterné par
mon écriture en pattes de mouche. La prochaine fois, c'est promis, je taperai a la
machine. La prochaine fois, c'est pour un exposé sur le caractére de Chern et la
classe de Todd. Mon premier exposé de séminaire! Quand Cartan me le propose,
j'ignore tout de la question. Mais, miracle, aprés un entretien avec lui, tout s'éclaire,
le plan est tracé, I'exposé prét a composer. N'empéche que, le moment venu, je
tremblais, méme si tout s'est bien passé. Je me rappelle, a la fin, une discussion
animée avec un jeune que je rencontrais pour la premiére fois, et dont I'énergie et
I'imagination débordantes m’avaient ébloui : Jean-Louis Verdier. Il nous manque...

On mesure mal, de nos jours, I'importance qu'avait un séminaire comme le sé-
minaire Cartan pour la formation des jeunes mathématiciens. D'abord, il s'agissait
d'un séminaire « a théme », d'une durée d'un an, genre aujourd’hui disparu. Cartan
choisissait, parmi les résultats récents, un théoréme ou une théorie suffisamment
riche pour justifier d'y consacrer un séminaire. En début d'année, il répartissait
les exposés entre les volontaires. L'exposé, une fois fait, devait &tre rédigé dans le
mois suivant. Une discipline rigoureuse, qui était observée. Au lieu des « séminaires
tournants » actuels, ot, chaque semaine, on va, souvent sans conviction, écouter
un orateur sur un sujet chaque fois différent, le séminaire Cartan demandait des
participants un investissement sérieux et durable. C'est au séminaire Cartan, puis,
dans les séminaires Grothendieck, qui en conservaient le principe, que j'ai appris le
métier. Rien n’était laissé dans |'ombre. Il n'y avait pas de « boite noire ». Les préli-
minaires et rappels nécessaires étaient faits en détail. Les démonstrations n’étaient
pas seulement « esquissées », mais présentées complétement. Cartan tenait a ce
que I'on comprenne, souci légitime, qui n'est plus si répandu, me semble-t-il. Com-
bien de fois I'ai-je vu interrompre un orateur pour lui demander « d’éclairer notre
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lanterne ». Bien entendu, le séminaire était une occasion privilégiée de rencontres
et de discussions, qu'un fort centre d'intérét commun rendait plus fécondes.

Mais revenons au séminaire Cartan-Schwartz. J'y ai appris a exposer et a rédiger,
sous la houlette de Cartan (et de Douady, qui m'a beaucoup aidé a cette époque).
J'y ai aussi, tout simplement, découvert le plaisir de la recherche. Dés que j'avais
une idée ou une question, méme naive, je n'hésitais pas (j'en ai un peu honte
aujourd’hui) a téléphoner & Cartan. Il me répondait toujours avec bienveillance.
Parfois, s'il avait un doute, il me disait : « Je vais demander a Serre », et il me
rappelait peu aprés (avec la réponse). Classes de Chern et complexes de de Rham
devaient rester pour moi un théme favori, sur lequel je suis souvent revenu. A la fin
du séminaire, Cartan m'a proposé, comme sujet de thése, de généraliser la formule
d’Atiyah-Singer aux familles. La formule d’Atiyah-Singer classique [Al] s’écrit

ix(d) = ir(d).

Le membre de gauche, i,(d), dit indice analytique, est I'indice d'un opérateur ellip-
tique d : E9 — E?! entre fibrés vectoriels complexes sur une variété C> compacte
X, i.e. la difféerence dim Ker H°(X, d)—dim Coker H°(X, d) entre les dimensions de
deux espaces vectoriels complexes de dimension finie. Le membre de droite, i;(d),
dit indice topologique, est, a priori, seulement un nombre rationnel, défini comme
(—1)"f.(ch(d) Todd(TX ® C)), ou n est la dimension de X, f. : Hx(TX,Q) — Q
est le morphisme de Gysin associé a la projection f de X sur un point, Todd(TX®C)
la classe de Todd du fibré tangent complexifié, et ch(d) le caractére de Chern de
I'élement de Kx(TX) défini par le symbole de d (I'indice X signifiant « a sup-
port dans X »). Cette formule est analogue & celle de Riemann-Roch-Hirzebruch
en géométrie algébrique. Ce que demandait Cartan, c'était un analogue de la for-
mule de Riemann-Roch-Grothendieck, pour un morphisme f : X — Y propre et
lisse entre variétés C°° compactes et d un opérateur (ou complexe) elliptique re-
lativement a Y. J'avais commencé a réfléchir a la définition, dans ce cadre, de
I'indice analytique i,(d), qui doit &tre un élément de K(Y'). J'étais parvenu a une
définition locale (sur Y'), mais je ne voyais pas comment globaliser. Cartan m’a
alors conseillé d’aller voir Grothendieck, qui, m'a-t-il dit, devait avoir des idées sur
la question. Des idées, Grothendieck en avait, en effet, et plus que je ne pouvais
digérer sur le moment. Mais cette premiére rencontre a été pour moi décisive, bien
au-dela du point technique qui me préoccupait, puisqu'elle devait déterminer toute
I'orientation future de mes recherches.

J'aimerais dire quelques mots de la maniére dont Grothendieck a résolu, tres
simplement, le probléme en question (cf. [SGA 6 Il, Ap. 2]). L'outil, qu'il m'a
expliqué alors, et qui devait avoir de nombreuses applications, est la notion de
complexe parfait (cette terminologie fut en fait choisie par Grothendieck plus tard).
Soit (S,0s) un espace (voire un site) annelé, en anneaux non nécessairement
commutatifs. Un complexe parfait sur S est un complexe de Os-modules (a gauche)
qui, localement, est isomorphe, dans la catégorie dérivée, a un complexe borné a
composantes facteurs directs de O-modules libres de type fini. Si S est un espace
compact, annelé par le faisceau des fonctions continues complexes, il est facile de
montrer qu'un tel complexe est globalement isomorphe, dans la catégorie dérivée
D(S,Os), a un complexe borné de Os-modules localement libres de type fini, et
a donc une classe dans K(S). Dans le cas du probléme envisagé plus haut, ce
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que j'avais construit (sans le savoir) était un complexe parfait sur Y. Le résultat
de Grothendieck me fournissait I'élement de K(Y') que je cherchais. Quant a la
définition de I'indice topologique, et la démonstration de la formule d’Atiyah-Singer
dans ce cadre relatif, elles furent données quelque temps aprés par Shih [S] et, sous
une forme plus forte, par Atiyah-Singer [A2].

Pour reconnaitre qu'un complexe est parfait, il existe des critéres commodes,
dont le prototype est le suivant. Prenons pour S un espace réduit a un point,
annelé par un anneau noethérien 3 gauche A. Soit E un complexe de A-modules 3
gauche. Pour que E soit parfait, il faut et il suffit que les groupes de cohomologie
H'(E) soient de type fini sur A, et qu'il existe un intervalle borné [a, b] de Z tel
que, pour tout A-module a droite M, on ait Tor,'(M, E) =0 pour q ¢ [a, b]. Ces
critéres sont exposés, dans un degré de généralité malheureusement décourageant,
dans [SGA 6, |, Il]. Parmi les applications des complexes parfaits en géométrie
algébrique, signalons :

(a) critéres de semi-continuité ou de continuité pour la cohomologie des fibres
d’un morphisme ([SGA 6 Il1], voir [I] pour une présentation récente);

(b) formule de Riemann-Roch-Grothendieck [SGA 6] ;

(c) formule des traces de Grothendieck en cohomologie étale ([G], [SGA 5]).

Quarante ans ont passé. A I'époque, Cartan me paraissait agé. Il était pourtant
plus jeune que je ne suis aujourd'hui. Et il était vif comme la poudre; il I'est resté.
Le revoyant récemment, j'ai évoqué son séminaire, et son conseil pour la machine
a écrire. Il m'a confié que Weil, jadis, lui avait donné le méme ...

C'est avec amour et reconnaissance que, pour son centiéme anniversaire, je lui
dédie respectueusement ces quelques lignes.
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Au méme « congrés cecuménique », de gauche a droite : Jacques Dixmier
(3 I'écoute), Jean Dieudonné (annotant une rédaction), Pierre Samuel
(bic au bec), André Weil (a I'extréme droite sur le banc), Jean Delsarte
(sur une chaise au soleil) et Laurent Schwartz (stylo en main, debout
sous le parasol). Etaient aussi présents 3 ce congrés : Roger Godement
et Jean-Pierre Serre (membres de Bourbaki), Armand Borel et Gerhard
P. Hochschild (visiteurs), Pierre Cartier (cobaye), sans compter les «
figurants » (femmes, enfants, paysans et animaux domestiques) dont il
est fait mention dans le compte rendu de ce congrés.

Henri Cartan (3 gauche) et Samuel Eilenberg au congrés Bourbaki de
Pelvoux-le-Poét (Hautes Alpes), tenu entre le 25 juin et le 8 juillet 1951.
A cette époque, Cartan et Eilenberg composaient ensemble ce qui de-
vint la premiére grande monographie d’algébre homologique (Princeton

University Press, 1956).
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Souvenirs personnels sur Henri Cartan

Pierre Samuel®

Ma premiére rencontre avec Henri Cartan date d'aolt 1940, & Toulouse, ou
avait lieu I'oral, pour la « zone libre », du concours d'entrée a la Rue d'UIm. Les
« 5/2 » nous avaient dit que c'était un examinateur « gentil », contrairement a
certains examinateurs de I'X qui cherchaient 3 déstabiliser les candidats. En fait
Henri Cartan s'efforcait de bien faire parler le candidat afin de déterminer ce qu'il
avait de prometteur. J'ai retrouvé cette qualité lorsque, bien plus tard, nous nous
trouvions ensemble dans les jurys de thése : comparant des candidats qui étaient
passés devant nous, les bonnes questions qu'il leur avait posées lui permettaient de
déterminer lequel était le plus prometteur; la suite a montré qu'il ne se trompait
pas.

Je I'ai vu a nouveau en 1944-1945, a I'Ecole, dans la préparation a I'Agrégation.
Ses critiques des lecons faites devant lui étaient incisives et impeccables. Comme
j'avais écrit a Bourbaki pour signaler des erreurs dans les exercices alors publiés, il
s'intéressa a moi et me fit venir, avec René Thom, comme « cobaye » au Congrés
Bourbaki qui eut lieu a I'Ecole en juillet 1945. Ce fut pour moi une révélation.

Puis j'eus (1945-1947) une bourse de recherche a Princeton et j'en revins avec un
sujet de thése de géométrie algébrique, principalement inspiré par Claude Chevalley.
Lorsque cette thése fut préte, en 1949, je demandai a Henri Cartan d’étre du jury
en me fournissant un sujet de « seconde thése » : ce furent les relations entre
I'homologie et I'homotopie; il passa beaucoup de temps & m'indiquer les articles a
lire et a s'assurer que je dominais bien ce sujet, nouveau pour moi.

Dans l'intervalle j'étais devenu membre a part entiére de Bourbaki. Lors des
Congres, j'admirais ses interventions, toujours incisives, et sa connaissance appro-
fondie de multiples branches de la Mathématique. Lorsqu'une de ses propositions
sur la maniére de présenter une question dans le Traité n'était pas aussitot rete-
nue, il prenait a part, pendant les promenades, divers membres du groupe pour les
convaincre du bien fondé de sa proposition ; tantét il y parvenait, tantét sa pro-
position sortait améliorée de ces discussions. Egalement, dans les trains qui nous
amenaient au Congrés, il nous communiquait son enthousiasme pour des décou-
vertes récentes, par exemple la notion de fonctorialité et divers points de son livre
avec S. Eilenberg.

Bien que nos domaines de recherche aient été assez séparés, notre amitié et
nos convergences s approfondirent. Peu & peu, et surtout lorsque je me mis a
m'intéresser a |'écologie, il me communiqua son enthousiasme pour |'Europe.

J'admirais aussi ses incessantes actions pour les mathématiciens persécutés.
Juste aprés mai 68, nous flimes tous deux ouverts a certaines revendications étu-
diantes, par exemple celle de faire un travail personnel dans le cadre d'un certificat
de maitrise. Nous nous fimes transférer de Paris-Centre a Orsay en 1970, et I3
j'admirai ses efforts pour que les structures de la future université de Paris XI (ou
Paris-Sud) fassent bien cohabiter recherche et enseignement.

1 Professeur émérite a I'université de Paris-Sud
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Faute de compétence, je laisse a d’autres le soin de parler de ses travaux sur les
fonctions de plusieurs variables complexes, la topologie algébrique, I'algébre homo-
logique, etc. Je sais qu'ils sont fondamentaux et que les « Séminaires Cartan »,
dont il définissait chaque année le contenu avec une remarquable intuition de ce qui
était important, ont éveillé les vocations de nombreux mathématiciens de premier
plan.
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Les Foncteurs

Honni sois-tu Cartan pour ton trop long voyage,
Et toi aussi Sammy qui perds de ta toison.
Mieux vaudrait ménager, je crois, votre raison
Et laisser 13 ces jeux pas encor de votre 4ge.

Quand vous verrai-je, hélas, d’'un mémoire plus sage
Tenter la renommée ? Et quand donc pourra-t-on
D’un monstre si patent refuser I'impression 7

Maint journal, a coup siir, y prendrait avantage.

Plutét le paradis de Cantor, des aieux,
Que votre Puvre superbe au front audacieux.
Plus que I'axiome pur me plait I'astuce fine.

Plus le lemme chinois que votre article vain.
Plus mon petit Lainé que ce chapitre vingt.
Et plus qu'un satellite un bon espace affine®.

(©Droits réservés. Archives de I'Association N. Bourbaki.

Le congres d’'été a Pelvoux avait chargé Samuel Eilenberg de rédiger un rapport
sur le réle des foncteurs dans le chapitre « Structures » du volume de Théorie
des ensembles de Bourbaki. Peu aprés le congrés, un participant a communiqué
a Bourbaki ce pastiche du célebre sonnet de Joachim Du Bellay dans lequel I'al-
lusion au travail conjoint de Cartan et Eilenberg - qu’a l'instar de leurs collégues
américains les Bourbakis surnommaient « Sammy » - est évidente. Le registre de
I'ironie poétique permet peut-étre une certaine ambiguité mais le pasticheur laisse
entendre que la (plutét récente) théorie des catégories est une activité sénile et
futile. L'identité du poéte n'étant pas révélée par « La Tribu », la question est
mise au concours ici.

La Gazette des Mathématiciens tient a remercier chaleureusement Madame
Liliane Beaulieu pour la mise a disposition des illustrations de cet article.
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A propos d'un colloque! en
I’lhonneur de Paul Koosis

Jean-Pierre Kahane

Paul Koosis est un mathématicien trés original, qui a beaucoup d’attaches avec
la France, et mériterait d'y étre mieux connu. Ses ouvrages sur les espaces H,, sur
I'intégrale logarithmique et sur la théorie de Beurling et Malliavin se trouvent dans
les bibliothéques, ou devraient s’y trouver, et ce sont les meilleures références sur
les sujets en question. Les « Lecons sur le théoréme de Beurling et Malliavin » ont
été écrites par lui en francgais, et elles sont publiées par le Centre de recherches
mathématiques (CRM) de I'Université de Montréal. Le théoréme en question I'a
occupé pendant toute sa vie. C'est un théoréme multiforme, qui en particulier
donne le rayon de totalité d'une famille d'exponentielles sur la droite réelle, une
question difficile qui avait intrigué Paley, Wiener, Levinson, Laurent Schwartz et
d’autres. Le sujet et le livre valent d'y entrer pour aller voir.

[Les problémes traités par Beurling et Malliavin :

La théorie de Beurling et Malliavin remonte au début des années 1960, mais ils n'ont
achevé la publication de leurs travaux qu’en 1967. Travaux et références se trouvent
dans les ceuvres de Beurling. Les principaux résultats avaient transpiré dés 1961 (voir par
exemple mon exposé au séminaire Bourbaki, n® 225, reposant sur un cours donné par Paul
Malliavin a Stanford pendant I'été 1961). La théorie répond aux questions suivantes, qui
sont liées au moyen du théoréme de Paley-Wiener :

a) calculer le rayon de totalité d'une suite réelle ou complexe S, c'est-a-dire la borne
supérieure des r tels que les exponentielles exp(isx), s dans S, forment un systéme total
dans L2(—r,r);

b) caractériser les spectres des fonctions moyenne-périodiques, c'est-a-dire des solu-
tions d'équations de convolution par des mesures a supports compacts;

c) caractériser les fonctions entiéres qui sont quotients de deux fonctions entiéres de
type exponentiel bornées sur la droite réelle ;

d) peut-on, pour une telle fonction entiére, choisir le dénominateur de type exponentiel
arbitrairement petit ?

La solution de a) et b) fait intervenir la « densité effective » de Beurling et Mal-
liavin, qui a le caractére d'une densité extérieure (borne inférieure des densités des
suites densitables contenant la suite donnée, « densitable » se référant a une certaine
maniére d'approcher une dilatée de Z). Les solutions de c) et d) (positive pour d))
utilisent a la fois la théorie classique des fonctions et la théorie du potentiel. L'« in-
tégrale logarithmique », a laquelle Koosis a consacré d'autres livres, y joue un réle majeur.]

Toutes les recherches de Paul Koosis et ses ouvrages sont relatifs a I'analyse
classique, et surtout a la théorie des fonctions d'une variable complexe, un domaine
ol la France était particuliérement active il y a un siécle. Le flambeau est passé a
d’autres pays, et d'autres sujets (la physique, les systémes dynamiques) le réactivent
actuellement.

1 23-26 octobre 2003, Montréal

SMF — Gazette — 100, Avril 2004



A PROPOS D'UN COLLOQUE EN L'HONNEUR DE PAUL KOOSIS 17

Du 23 au 26 octobre s'est tenue a Montréal, annoncée en francais et en anglais,
une « Conférence en analyse classique en I'honneur de Paul Koosis ». Elle était
organisée conjointement par le CRM et par plusieurs universités du Québec, dont
Mc Gill ot Koosis est professeur. Le programme mariait agréablement les seniors
(Louis Nirenberg, Walter Hayman, John Garnett, Victor Havin, David Drasin,
Jean-Pierre Kahane, Paul Koosis lui-méme), et les plus jeunes dont une belle
collection de prix Salem et autres notabilités (Peter Jones, Sasha Volberg, Sergey
Treil, Fedya Nazarov, Michael Wilson, Tom Ransford, Henrik L. Petersen, Misha
Sodin, Robert Milson, Remm Yassawi, Javad Mashreghi, Ivo Klemes). L'analyse
classique est variée et bien vivante. Elle plonge dans le passé (on a plaisir a
entendre évoquer des travaux d'Henri Cartan datant de 1928 et 1933) et s'articule
a des questions trés actuelles liant analyse, géométrie, physique, probabilités,
combinatoire et théorie des nombres. Elle a pour caractére principal de ne partir
que de notions familiéres a tous les mathématiciens. C'était du moins la régle du
jeu implicite de ce colloque, et une raison de son succés.

[Les ceuvres de jeunesse d'Henri Cartan présentes dans le colloque :

1. Les théorémes de division dans l'anneau des fonctions entiéres s'appuient clas-
siquement sur des minorations des dénominateurs, qui elles-mémes s'appuient sur des
minorations de polynémes (je veux dire de leurs modules). Depuis 1928, le meilleur outil
est un théoréme de Cartan largement exploité dans sa thése (ceuvres, I, 7-92) : a tout
polyndme unitaire on peut associer des disques dont la somme des rayons ne dépasse pas
2e, tels qu'en dehors de la réunion de ces disques le module du polynéme soit supérieur
ou égal a 1. Ce théoréme, qui a d'abord été publié dans une note aux Comptes rendus
(ceuvres, |, 4-6), prouve en |'améliorant une conjecture d'André Bloch. Il a des variantes
multiples : produits de distances & n points dans un espace métrique, potentiel logarith-
mique d'une mesure positive, potentiel par rapport a d'autres noyaux. La démonstration
se voit bien quand on considére n points dans un espace métrique et un r > 0 : on met
en place une boule de rayon kr contenant k des points, avec k maximum, puis une boule
de rayon Ir contenant / des points restants s'il y en a, avec / maximum, et ainsi de suite,
de sorte que k + / + --- = n. Remplagons ces boules par des boules ayant les mémes
centres et des rayons doubles. La somme des leurs rayons est 2nr et en dehors de leur
réunion les distances aux n points donnés, ordonnées dans I'ordre croissant, sont supé-
rieures a r,2r,3r, ... nr respectivement. D'ol tout ce qu'il faut. La conférence de Misha
Sodin au colloque Koosis, intitulée « Growth, zeroes, and area estimates; variations on

the theme », débutait par la référence a ce théoréme de Cartan.

2. La conférence de Walter Hayman portait un titre mystérieux : « ABC, Waring and
Fermat for functions ». Il s'agissait de déterminer, pour divers anneaux de fonctions, les
nombres F(n) et W(n) qui sont les plus petits entiers p tels que 1 (resp. un élément
arbitraire de I'anneau) puisse s'écrire comme somme de p puissances n-iémes . L'exposé
oral débutait par I'évocation d'une amélioration par Cartan de la théorie de Nevanlinna,
parue a Cluj en 1933 (ceuvres, |, 421-445). La version écrite doit &tre publiée dans le
Journal of the London Mathematical Society au moment du centiéme anniversaire de
Cartan. Les auteurs sont Gary Gundersen et Walter Hayman, le titre « The strength
of Cartan's version of Nevanlinna Theory », et le résumé mérite d'étre intégralement
reproduit ici : « In 1933 Henri Cartan proved a fundamental theorem in Nevanlinna
theory which is a generalization of Nevanlinna's second fundamental theorem. Cartan’s
theorem works very well for certain kinds of problems. Unfortunately, it seems that Cartan’s
theorem, its proof, and its usefulness, are not as widely known as they deserve to be. To
help give wider exposure to Cartan's theorem, we state the simple and general form of the
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theorem, give a proof of the general form, and give several applications of the theorem ».
En fait, le travail de Cartan remonte a 1929, et I'énoncé de son inégalité, avec déja un
certain nombre d'applications, se trouve dans une note aux Comptes rendus trés claire et
facile a lire (ceuvres, I, 111-113).

3. Cartan s'intéressait a cette époque a des problémes d'unicité. Par exemple, on
savait d'aprés Pélya et Nevanlinna que, si deux fonctions entiéres f et g sont distinctes,
et ne sont pas inverses |'une de l'autre, les ensembles de zéros de f — 1 et de g — 1
ne peuvent pas coincider. Cartan résume sa contribution sous forme d'un énoncé en
langue « vulgaire » : les zéros communs a f — 1 et a3 g — 1 constituent tout au plus
la moitié de I'ensemble total des zéros de f — 1 et de g — 1 (ceuvres, |, 442). De tels
problémes d'unicité sont difficiles et les progrés sont lents. Pour en avoir un autre aspect
on peut se référer a la note aux Comptes rendus récemment présentée par Henri Cartan :
« Fonctions méromorphes aux zéros et poéles communs », par G. Frank, X. Hua et R.
Vaillancourt.]

Une autre raison du succés de ce colloque était le climat d'amitié autour de
Paul Koosis. Paul a eu une carriére atypique, mais qui I'a amené en des endroits
divers ou il a imprimé une trace. Nirenberg |'a guidé au Courant Institute juste
aprés sa thése. Je I'ai connu quand il a décidé de passer I'année 1957-58 avec
sa bourse Fulbright 3 Montpellier ot j'étais professeur, et ot il a eu I'occasion
de rencontrer Yitchak Katznelson et d'assister a |'éclosion de sa thése. Puis il a
pris un poste d'enseignement a Paris, au-dessous de son niveau de qualification,
juste parce qu'il se trouvait bien en France, et qu'il commencait 3 étre fasciné
par le théoréme de Beurling et Malliavin. Quand j'ai été nommé a Orsay en 1961,
rejoignant Deny, Delange, Lesieur et Malgrange, il n'était pas encore question
d’'une activité scientifique propre en mathématiques : tout se passait a I'Institut
Henri Poincaré. C'est Koosis qui a lancé I'idée d'un séminaire d'analyse avec nos
ressources locales. Le séminaire a été un succés et s'est ensuite spécialisé en analyse
harmonique, avec rapidement des surgeons en topologie et en algébre.

C'est 3 UCLA qu'il a commencé sa carriére de professeur, et il a eu 13 Garnett
comme collégue et Peter Jones comme étudiant. Aprés des années d'errance c'était
I'établissement révé. Pour d'autres sans doute mais non pour lui. Outre la France
et le francais, il s'était pris d’amour pour la Suéde et le suédois, et pour Montréal et
les Laurentides ot il travaillait mieux qu'ailleurs, beaucoup mieux qu'a Los Angeles
qu'il appelait méchamment « Disneyland on the sea ». Il s’est donc installé a
Montréal avec un modeste gagnepain & Mc Gill. Il y a attiré des éléves et des
collaborateurs, surtout parmi les Russes émigrés et les Russes en activité dans leur
pays, dont le modéle est Victor Havin. Il y a beaucoup et trés bien travaillé, et il
est en pleine forme intellectuelle a I'dge de 75 ans.

Il chante et joue du clavecin (moins que naguére), il lit beaucoup, il se passionne
pour des auteurs (on dit auteures a Montréal) comme la canadienne Gabrielle Roy et
I'allemande Christa Wolf, a c6té de Shakespeare, Goethe et Heine. Une conversation
avec lui est un bain de jouvence et de culture.

Il n"aime pas beaucoup voyager. Je ne sais quand nous le reverrons en France.
Mais il écrit de merveilleuses lettres, et tous les mathématiciens, s'ils le désirent,
peuvent faire ou entretenir sa connaissance en lisant ses livres. Je reviens aux
lecons sur le théoréme de Beurling et Malliavin. Il serait dommage de les laisser
dormir sur les rayons d'une bibliotheque, et plus dommage encore de ne pas les
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trouver sur les rayons.

[Koosis et le frangais :

« De nos jours on se sent presque obligé d'expliquer pourquoi on a voulu faire
paraitre un livre de mathématiques en francais. Je ne veux pas m'étendre ici sur mes
raisons—multiples—pour cela. Qu'il suffise simplement que j'évoque le fort attachement
que j'ai depuis trés longtemps pour cette langue, bien que ne la connaissant qu’'imparfai-
tement. » |

[Koosis et I'écriture :

Quand Koosis aime quelque chose, il I'écrit. Ainsi, le 25 février dernier, Nazarov a
donné a l'université Mc Gill une démonstration toute nouvelle du « théoréme des mul-
tiplicateurs » de Beurling et Malliavin, qui est la clé de leur théorie. Koosis I'a rédigée
immédiatement, et me I'a adressée le 4 mars. La construction de Nazarov est trés belle, et
I'écriture de Koosis I'est aussi; c'est double plaisir que de lire de belles pages manuscrites
exposant un beau sujet.]
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Andrei Bolibroukh, un mathématicien, un ami
Claude Mitschi & Claude Sabbah

Andrei’ Bolibroukh est décédé le 11 novembre 2003
a I'hépital de la Pitié-Salpétriére a Paris. Il avait 53
ans. Nous voulons évoquer ici sa personnalité et ses
travaux, en mettant l'accent sur ses rapports avec la
France, ou il passait plusieurs mois par an depuis prés
de dix ans.

Le nom

Plusieurs translittérations du nom Bomubpyx
existent : Bolibrukh pour les anglophones, Bolibruch
pour les germanophones et Bolibroukh pour les fran-
cophones. C'est cette derniére que nous utiliserons
dans la suite.

L’ami

Il n'est pas possible d'évoquer la mémoire d'Andrei sans d'abord présenter sa
personnalité chaleureuse, riche, ouverte. Pour nombre de ses collégues, il était avant
tout un ami. Aussi commencerons-nous par quelques témoignages.

Gentillesse et disponibilité sont des traits essentiels de son caractére ; toujours
attentif aux recherches de ses interlocuteurs et prét a en discuter; ainsi se le
remémorent Werner Balser (Ulm), Antoine Douai, Philippe Maisonobe et Michel
Merle (Nice), Héléne Esnault (Essen), Alexei Glutsyuk (Lyon), Marta Mazzocco
(Cambridge), Sergei Slavyanov (St-Petersbourg) et bien d'autres.
cs : Andrei avait sa maniére bien a lui d'établir un contact. Je frappe a la porte de
son bureau, « Entrez, je vous prie!», j'ouvre : « Claude, tu sais, j'ai démontré... »
ou bien « Claude, il faut terminer le rapport... » ou aussi « Claude, je suis trés
content de Stéphane... ». L'interlocuteur, directement interpellé par son prénom,
est d'emblée mis a I'aise, les distances sont abolies, I'échange peut avoir lieu sans
complexes. Ceci me permettait aussi de sourire intérieurement de ses petites fautes
de francais, une langue qu'il avait appris trés rapidement a maitriser et qu'il maniait
avec une grande dextérité; mais il remplacait « c’est pourquoi » par « c’est parce
que », renversant ainsi a son insu le sens de |'implication.
cm : Cette attention aux autres, Andrei I'annoncait d'entrée de jeu : au téléphone,
méme a I'hdpital un jour difficile, il décrochait avec un courtois et inimitable « Je
vous écoute ! ». Il ne laissait pas la conversation s'attarder sur sa personne, et son
optimisme résolu évacuait rapidement les questions touchant a sa santé. |l préférait
alors parler de ce qui se partage : les projets mathématiques, I'avenir de nos jeunes,
un nouveau théoréme...

L'un de ses anciens étudiants en thése, Stéphane Malek, parle de « la grande
disponibilité et la grande générosité d’Andrei’ a I'égard de ses étudiants de thése
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aussi bien a Moscou qu'en France, bien qu'occupant de hautes responsabilités a
I'Institut Steklov », et se souvient de la précision avec laquelle il organisait jusque
dans les moindres détails ses voyages & Moscou.

cm : En dehors de ses heures de cours, Andrei était d'une disponibilité rare, toujours
prét 3 interrompre son travail pour vous recevoir. Il avait sa facon bien a lui de
répéter : « Je comprends... j'ai compris... » et de vous encourager. Sa patience et
sa gentillesse incitaient chacun, collégue ou étudiant, a frapper a sa porte.

« On pourrait caractériser la personnalité d’Andrei’ par un ensemble de mots
commencant (en russe, évidemment) par le préfixe « bon » : c'était une personne
bienveillante, de bonne foi et aussi trés soigneuse. Il était toujours scrupuleusement
responsable » (Vladimir Roubtsov, Angers).

Cette ouverture et ce sens des responsabilités ne concernaient pas seulement le
domaine mathématique, ou plus généralement universitaire.

« Ce qui marquait chez Andrei : un contact chaleureux qui engageait tout de
suite 3 la conversation. On parlait maths facilement, mais de tout autre chose
aussi. Il passait facilement du travail 3 la détente et vice-versa. L'un des trés bons
moments dont je me souviens est une pause que nous avions faite en allant visiter
le chiteau de Brissac; il y avait 13, exceptionnellement, un stand de tir a I'arc
et nous avons passé un grand moment 3 tirer 3 I'arc puis nous sommes rentrés
travailler... » (Michéle Loday, Angers).

« Il était quelqu’un avec qui I'on pouvait parler de toute chose — politique,
vie quotidienne, I'avenir du monde ou mathématiques — avec légéreté. Car il était
a la fois intelligent, doté de bon sens, d’humour et d’'une éthique trés humaine.
A chacune de mes rencontres avec lui, il avait des choses intéressantes a raconter.
L’entretien avec lui était toujours agréable. Il pouvait comprendre les gens et leurs
rapports (pas toujours faciles) avec bienveillance, comprendre la vie et ses situations
parfois difficiles » (Vladimir Kostov, Nice).

« | first met Andrey Bolibrukh in 1995 in Groningen, The Netherlands, in a
conference devoted to the Stokes phenomenon, although of course | had heard his
name long before. That meeting was the beginning of our friendship and scientific
collaboration which both have lasted up to Andrey'’s death. | consider myself excep-
tionally fortunate for having had this fantastic opportunity to work with a person
of such calibre as Andrey Bolibrukh. Indeed, our collaboration had an enormous
impact on all my mathematical views and priorities. [...] It is of course very subjec-
tive, but to me Andrey has always been one of the representatives of that extremely
rare type of an exceptionally well educated and simultaneously very kind, gentle,
and considerate person. In Russia, we used to attribute these qualities to the “old
Russian intelligentsia”. There are still people of this type, but mostly among older
generations. It is almost impossible to find them already among our generation (of
those who were born some thirty odd years after 1917). Andrey Bolibrukh was one
of these exceptional cases » (Alexander Its, Indiana University).

SMF — Gazette — 100, Avril 2004



22 C. MITSCHI & C. SABBAH

Le probleme de Riemann-Hilbert

C’est en donnant une réponse négative au probléme de
Riemann-Hilbert (R-H), longtemps considéré comme
résolu par Plemelj en 1908, qu'Andrei s'est fait
connaitre de la communauté mathématique interna-

tionale.
Le 21¢ probléme de Hilbert pose la question de savoir
si toute famille My, ..., M,, de matrices complexes in-

versibles de taille d peut étre réalisée comme la repré-
sentation de monodromie d'un systéme différentiel du
type de Fuchs portant sur un vecteur inconnu v(z) de
taille d, c’est-a-dire de la forme

(F) Vi(z) = ( ALy D ) vi2),
Z—a Z— ap

pour certains nombres complexes deux a deux distincts ay, ..., a, — que 'on ap-
pelle points singuliers du systéme — et certaines matrices complexes Ai, ..., A,
de taille d, a déterminer. Les solutions v(z) sont en général holomorphes multi-
formes sur C~{a1,...,ap} et, si uj(z) est une détermination locale de v prés d'un
point singulier aj, les autres déterminations locales s'obtiennent par les formules
Mijuj(z), /\/Ijzuj(z)7 ... Par exemple,

—si v est un nombre complexe, s'il y a un seul point singulier a; =0 etsid =1,
la matrice My = exp 2ima est la monodromie de I'équation v/(z) = (a/z)v(z), de
solution z%;

— toujours avec un seul point singulier mais d = 2, la matrice My = (,} 9) est
la monodromie  I'origine du systéme donné par A; = (993).

Dans ce probléme, il convient de considérer le point a I'infini comme un point
singulier possible, et de lui attribuer la matrice My = (M --- M)~ L.

Revenons un peu sur ['histoire de ce probléme, qui est amplement détaillée dans
le livre [22].

L'énoncé de Hilbert « zu zeigen, dal es stets eine lineare Differentialgleichung
des Fuchsschen Klasse mit gegebenen singularen Stellen und einer gegebenen Mo-
nodromiegruppe gibt » reprenait, mais en précisant une localisation des singularités,
un probléme plus ancien de Riemann (vers 1850) qui demandait de reconstruire
une équation différentielle fuchsienne a partir de son groupe de monodromie.

Or I'argument invoqué par Plemelj est insuffisant. En 1954 Gantmacher trouve
bien un contre-exemple a un résultat de Birkhoff de 1913 (qui reprenait et « clari-
fiait » la solution de Plemelj) mais n'en tire aucune conséquence. C'est en 1978-79
seulement, & Paris dans le cadre du séminaire « Mathématique et Physique » de
I'ENS (exposés publiés en 1983 [21]) qu'Armando Treibich corrige le résultat de
Plemelj, en montrant que celui-ci tient la route & condition de supposer |'une des
matrices de monodromie My, ..., Mp, My, diagonalisable. En 1988, Arnold et Ilya-
shenko apportent a leur tour des éclaircissements.

Par ailleurs, en 1934, Lappo-Danilevskii avait donné une solution du probléme
lorsque toutes les matrices M; sont proches de I'identité. D'autres mathématiciens
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ont aussi donné leurs démonstrations, qui concernent en général le probléme posé
pour les singularités réguliéres plutét que fuchsiennes.

En 1989, Andrei met fin aux incertitudes en apportant des contre-exemples :
une représentation de dimension 4 (pour trois singularités données) ne pouvant
8tre réalisée par aucun systéme différentiel linéaire fuchsien d'ordre 3, ou encore un
systéme d’ordre 3 admettant cinq singularités réguliéres dont une non fuchsienne,
et dont la représentation de monodromie ne peut étre réalisée par aucun systéme a
poles simples. Il cherche ensuite & préciser la nature de ces exemples, en montrant

— d’une part qu'une solution du probléme de Riemann-Hilbert existe lorsque la
représentation de monodromie est irréductible, c'est-a-dire lorsqu’il n'existe pas de
sous-espace non trivial invariant par toutes les matrices M; (ceci a aussi été montré
par V. Kostov),

— d'autre part que, pour tous p > 3 et d > 3, et tout choix de points ay, ..., ap,
il existe une représentation (réductible) qui n'est pas réalisable par un systéme du
type de Fuchs.

Plutét que de détailler ces résultats, pour lesquels nous renvoyons aux deux ex-
cellentes monographies [1] et [7] ainsi qu'a I'exposé ICM [8] d'Andrei ou a I'exposé
Bourbaki d’A.Beauville [3], nous voudrions mettre en évidence quelques phéno-
meénes intéressants révélés par Andrei.

D’abord, pour une représentation (réductible) donnée, I'existence ou non d’une
solution du probléme de R-H dépend de la position des points singuliers. Plus
précisément, il existe, dans tout voisinage d'une position ne donnant pas lieu a une
solution, une position donnant lieu a une solution. La maniére dont elle dépend des
matrices M; a été étudiée par V. Kostov.

Si les matrices M; sont toutes triangulaires (supérieures par exemple), c’est-a-
dire si la représentation est extension de représentations de dimension 1, Juliette
Vandamme, étudiante d'Andrei a Nice, a pu classer les premiers exemples « non
réalisables », qui se produisent pour d > 6.

D’autre part, la condition d'irréductibilité (ou de semi-simplicité) de la repré-
sentation de monodromie est naturelle : par exemple, en géométrie algébrique, la
construction de I'espace des modules des représentations du groupe fondamental
de C ~{ay,...,ap} identifie toute représentation & sa semi-simplifiée.

La géométrie algébrique permet de poser le probléme de R-H dans une pers-
pective plus générale. L'extension de celui-ci aux surfaces de Riemann compactes
autres que la sphére de Riemann a longtemps donné lieu & des formulations trop
directement inspirées du probléme original : « sur une surface de genre g, trouver
le nombre minimum de points singuliers apparents nécessaires pour obtenir une
solution du probléme de R-H ». H.Esnault et E. Viehweg [17] ont ainsi reformulé
le probléme de R-H sous la forme suivante : étant donnée une représentation p du
groupe fondamental d’une surface de Riemann compacte privée d'un nombre fini
de points, existe-t-il sur cette surface compacte un fibré holomorphe semi-stable
de degré 0 muni d'une connexion a pdles logarithmiques, dont la représentation de
monodromie associée soit p? (Sur la sphére de Riemann, « semi-stable de degré
0 » signifie « trivial ».) lls ont montré que ce probléme a une solution lorsque
la représentation p est irréductible, en utilisant les mémes outils qu'Andrei (dans
une présentation proposée par O.Gabber). Dans [16], on trouve des exemples ne
donnant pas lieu a une solution lorsque la représentation est réductible.

SMF — Gazette — 100, Avril 2004



24 C. MITSCHI & C. SABBAH

Ceci a suggéré a Andrei [14] I'idée de remplacer la condition d'irréductibilité
par une autre, plus propice a I'étude des espaces de modules : celle de I'existence
d'un fibré sur lequel la connexion a podles logarithmiques est stable au sens de
Carlos Simpson, et donne lieu a la représentation de monodromie p. Cette notion
de stabilité a permis a Stéphane Malek de donner une condition suffisante pour
qu’une extension de systémes admettant chacun une solution du probléme de R-H
en admette une elle-méme (ce n'est pas toujours le cas, comme le montre le cas
« triangulaire » évoqué plus haut).
cs : Nous avions aussi le projet de tenter de comprendre les aspects métriques du
probleme de R-H, motivés par les travaux de C.Simpson [20] concernant I'exis-
tence, sous la condition de stabilité ci-dessus, d'une métrique harmonique ayant un
comportement modéré aux singularités.

Si Andrei a vite compris 'intérét de certains concepts de la géométrie algébrique,
il est resté fidéle aux méthodes analytiques, raisonnant — souvent de maniére ful-
gurante — sur les solutions fondamentales plutét que sur les systémes d’équations
ou les fibrés & connexion. Il a rénové |'usage de la « filtration de Levelt ».

« J'ai deux raisons au moins de lui étre reconnaissant. D’abord, il a fait de
la publicité pour ma thése (Amsterdam, 1961). Sans lui les « exposants » intro-
duits dans celle-ci seraient tombés dans I'oubli. Dans son livre avec Anosov il leur
consacre une vingtaine de pages. Ca m’'a donné beaucoup de satisfaction. Deuxié-
mement il m'avait fait I'honneur d’un bel exposé lors de la conférence pour mon
départ a la retraite en janvier 1997 » (Ton Levelt, Nijmegen).

Le travail d"Andrei sur les inégalités de Fuchs pour les exposants de Levelt a sans
doute été a |'origine de ses résultats sur le probléme de R-H. Diverses généralisations
en ont été obtenues par Eduardo Corel dans sa theése, sous la direction de Daniel
Bertrand et Claude Mitschi, et avec les conseils d'Andrei.
cm : Lors de nos derniéres rencontres avant sa maladie, nous avions également
travaillé, Andrel, Stéphane Malek et moi-méme, sur une formulation généralisée de
R-H, pour des singularités éventuellement irréguliéres.

Le probléeme de Birkhoff

C'est un petit frére du probléme de Riemann-Hilbert : considérons le systéme

v(2),

ol A(z) est une matrice de fonctions holomorphes au voisinage de z = 0 et r
est un entier > 1 (on suppose que A(0) # 0). Est-il possible, par un changement
de base u(z) = P(z)v(z) (P holomorphe inversible au voisinage de I'origine), de
mettre le systéme sous la forme plus simple

(B) ' (z) = (i T %) Cu(z),

Zf'
appelée « forme normale de Birkhoff » (on dit aussi « forme standard de Bir-
khoff »), ou les matrices B; sont constantes? On connait depuis longtemps des
exemples ou la réponse est négative.
« The first time | met Andrey was when Don Lutz was here in Ulm and men-
tioned that he had met this Russian colleague before (I think, perhaps in Essen
when he visited Reinhard [Schifke]). Andrey at this time stayed in Bonn at MPI,
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and | invited him to Ulm. Somehow we immediately became friends, and | was, in
particular, impressed by Andrey’s work concerning the Riemann Hilbert problem. |
told him that | had recently written two articles concerning Birkhoff reduction in
dimension three, one showing that with analytic transformations one can achieve
reduction for irreducible equations, while for others one still can do it with help of
meromorphic transformations. Not long after this, Andrey then showed that irre-
ducible equations can always be transformed into Birkhoff normal form by means
of analytic transformations. His proof is so simple that | was always asking myself
why | had not succeeded in obtaining this result, but this just shows how much of
an expert he was in this field » (W.Balser).

Et pour cause : le méme raisonnement que pour le probléme de Riemann-Hilbert
s'applique au probléme de Birkhoff, si on interpréte ce dernier convenablement
[6, 9, 5].
cs : Fort de son expérience sur Riemann-Hilbert, Andrei a tenté de comprendre, no-
tamment en collaboration avec W. Balser [2, 11], |a raison de I'existence d'exemples
« négatifs », en analysant en dimension 4 et 5 (taille des matrices) I'effet d'une
transformation méromorphe. A de nombreuses reprises, mais sans succés je crois,
il a essayé d'étendre ces résultats en toute dimension.

Les déformations isomonodromiques

Comment se fait-il que I'erreur de Plemelj soit passée si longtemps inapercue ?
Sans doute parce que la solution du 21¢ probléme de Hilbert n'avait pas eu d'ap-
plication sérieuse. A quoi peut-il servir, en effet, de résoudre ce probléme ? Quelle
importance cela a-t-il dans d'autres domaines des mathématiques ?

« It should be emphasized that the importance of the question goes beyond
its abstract formulation. Indeed, the Fuchsian inverse monodromy problem is one
of the principal examples (historically the first one) of the vast range of the in-
verse monodromy and spectral problems which form what is now known as the
Riemann-Hilbert approach in the theory of integrable systems. Having been one of
the top authorities in the quite abstract theory of holomorphic vector bundles, An-
drey, simultaneously, could amazingly easily interact with the mathematical physics
community, especially in the area of integrable systems. His last masterpieces on
the Birkhoff normal form and isomonodromic deformations belong equally to both
fields, mathematical physics and pure mathematics » (A.lts).

Ainsi, il est important de concevoir le probléme de R-H non seulement de ma-
niére « statique », mais aussi d’'un point de vue dynamique, dans le cadre des
déformations isomonodromiques. C'est ce que n’a pas tardé a faire Andrel.

Etant donné un systéme (F) avec af, .. ., ap pour points singuliers et A7, ..., A7
pour matrices résidus correspondantes, existe-t-il, pour tout choix a = (a1, ..., ap)
de points distincts dans C, des matrices Aq(a),...,Ap(a) dépendant de maniére
holomorphe (en général multiforme) de a, telles que Aj(a®) = A? pour tout
J, de sorte que, pour tout a, le systéme (F) de points singuliers a et de ma-
trices Ai(a),...,Ap(a) ait une représentation de monodromie constante? Cette
contrainte, appelée « isomonodromie », se traduit par un systéme différentiel non
linéaire sur les matrices A;(a),...,Ap(a) dépendant des variables a, appelé « sys-
téme de Schlesinger », dont certains cas particuliers ont été beaucoup étudiés, en
liaison avec les équations de Painlevé notamment, ou les systémes intégrables.
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Il est connu (voir notamment [19]) que la réponse & cette question, analogue en
famille du probléme R-H, est positive sur un ouvert dense de I'espace des a conte-
nant le point a°. Que se passe-t-il a la frontiére de cet ouvert ? Andrei garde tou-
jours un point de vue géométrique sur cette question : « In this work we follow the
geometrical approach to the Schlesinger equation, which is due to B. Malgrange »
écrit Andrei au début de son article [12], et il renvoie a [18] et [19]. Etant donnée
une représentation de monodromie irréductible, réalisée par un systéme de type
(F), Andrei a pu appliquer les méthodes développées pour le probléme de R-H
afin d’analyser le comportement des matrices A;(a) au voisinage de la frontiére du
domaine de définition ou au voisinage des ensembles de confluence, ou les a; ne
sont plus distincts.

Les jeunes années

Andrei a écrit, dans le volume « Mathematics in St. Petersburg », un article de
souvenirs [10] relatant sa formation au lycée-internat n° 45. D'autres informations
sont données dans [22, p.367-369].

Andrei Andreevitch Bolibroukh est né le 30 janvier 1950 a Moscou, cent ans
aprés Sofia Kovalevskaia dont il a organisé la célébration du cent-cinquantenaire, le
15 janvier 2000. Sa mére aimait les mathématiques, tout comme son pére, militaire
et héros de guerre; en raison de la guerre aucun d’eux n'a pu suivre des études.
Andrei garde le souvenir d'une enfance heureuse : voyages en famille, camping,
parties de péche avec son pére, vie au grand air, camps scouts (pionniers) I'été.
C'est I'époque du dégel (sous Krouchtchev) qu'il décrit en ces termes : « Of course,
| could not understand things concerning the political or economic situation in the
country... but it was, or may have been, the best period of the Soviet Union. | think
the atmosphere of the (relative) prosperity of the country influenced positively the
whole life at that time. »

Premier aux Olympiades de Kaliningrad, second aux Olympiades nationales (ex
aequo avec A.Suslin et |. Krichever) il est admis d'office au trés sélectif lycée-
internat spécialisé (en math et physique) numéro 45 de Leningrad. Plusieurs tels
lycées furent créés dans les années soixante a l'initiative de Lavrentev et Kolmogo-
rov, 3 une époque d'euphorie technologique — celle des spoutniks — ot I'Union
Soviétique cherchait & détecter de jeunes talents pour les diriger vers les études
scientifiques. Ce systéme a produit des mathématiciens de renom ; trois anciens
du lycée 45 sont arrivés a Strasbourg dans les années 90 (Viatcheslav Kharlamov,
Vladimir Touraev, puis Andrei Bolibroukh).

Sa formation au lycée 45 : les mathématiques et la physique bien siir, mais aussi
la peinture (visites hebdomadaires a I'Ermitage ot il découvre les Impressionnistes
et Picasso), la musique et surtout la poésie et le théatre grace a la circulation et
aux représentations d'ceuvres « underground ». Les veillées littéraires, auxquelles
participent des artistes connus (non officiels), se prolongent souvent par des dis-
cussions animées, sur des thémes aussi variés que la poésie soviétique ou la guerre
d'Algérie...
cm : La poésie est restée, toute sa vie, le jardin secret d’Andrei. Trés tét il avait
lu en traduction russe de nombreux poétes francais et il aimait tout particuliére-
ment Queneau. Il était aussi féru de poésie ancienne chinoise, ce qui impressionna
beaucoup un collégue de Pékin, érudit lui aussi, en visite a Strasbourg.
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En 1967 Andrei entre a |'université de Moscou ot il poursuit ses études jusqu'a la
thése en 1977, sous la direction de Postnikov et Chernavskii. Les enseignants d'alors
s'appellent Kolmogorov, Alexandrov, Arnold, Novikov, Sinai, Anosov, Manin...

« Ma premiére rencontre avec Andrei m'a beaucoup marqué. A I'automne 1972
J'étais étudiant de troisiéme année au département de Géométrie Différentielle de
la Faculté « Mech-Math » de I'Université de Moscou (c'est-a-dire un débutant
cherchant sa voie). Comme tous les étudiants et les thésards du département (ainsi
que les collégues du département de Topologie et de Géométrie Supérieure) j'ai
assisté au Séminaire des doctorants sur les travaux de D. Sullivan — un sujet
trés a la mode a I'époque et trés dur pour un novice. Je ne comprenais presque
rien. Un seul thésard, qui arrivait toujours en avance, a spontanément proposé de
discuter avec moi du contenu de 'exposé précédent, c'était Andrei. Cette attitude
contrastait avec celle des autres thésards qui regardaient d’un peu haut les jeunes
étudiants. Bien sir, dans nos discussions, c’est lui la plupart du temps qui avait
des choses a m'expliquer » (V.Roubtsov).

Andrei et la France

« Andrei Bolibroukh est venu pour la premiére fois a4 Nice exposer ses travaux
sur le probléme de Riemann-Hilbert au cours de I'année 1991-92. Il est revenu
ensuite tous les ans jusqu’en 96-97 pour des périodes d'un mois (les deux premiéres
années) et de trois mois (poste PAST) les années suivantes. Il a participé a la vie
du laboratoire : cours de 3¢ cycle, encadrement de la thése de Juliette Vandamme.
C’est pendant ce séjour que le projet d'une coopération européenne INTAS a été
envisagé pour la premiére fois. Il a aussi été rapporteur de I'habilitation de V. Kostov
en 1998 » (Ph. Maisonobe et M. Merle).

Andrei a occupé un poste de PAST a Strasbourg de 1997 jusqu’a son déces. Lors

de ses séjours a Strasbourg, il était aussi actif en recherche qu’en enseignement et
en co-organisation des activités de I'équipe « Equations fonctionnelles » : cours sur
les équations différentielles en licence et magistére, cours de DEA sur le probléme
de Riemann—Hilbert et les déformations isomonodromiques ; co-organisateur, trés
efficace, de trois colloques (un « atelier » pour doctorants qui a attiré de nombreux
jeunes de I'étranger en 1999, un colloque a la mémoire de Raymond Gérard en 2000
et le dernier en I'honneur de Jean Thomann en 2002).
cm : En proposant la candidature d"Andrei @ un poste PAST, j'avais, devant I'in-
quiétude habituelle des collégues, attesté sa parfaite maitrise du francais, faisant
toute confiance a Raymond Gérard qui le connaissait mieux.
Avec l'accord d'Andrei, je me suis donc
permis d'assister a la premiére séance de
son cours de DEA, que j'ai évidemment
suivi jusqu'au bout, tant il était passion-
nant. Je me souviens comme il savait
valoriser les questions les plus simples
et, a travers elles, ceux ou celles qui
les posaient. Tout cela, bien siir, sans
le moindre probléme de langue. Il fallait
seulement s'habituer a sa facon bien russe
d’écrire les indices a la hauteur des expo-
sants...

© Kessler/SIPAPress pour L'Express
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Lors de son dernier séjour a Strasbourg il a, avec Benjamin Enriquez, mis la
derniére main 3 un projet Pics de collaboration franco-russe qui lui tenait trés a
coeur et qui a démarré en mai 2003.

« Andrei avait a cceur non seulement les liens franco-russes, mais aussi franco-
francais (Strasbourg-Paris) : il a énormément insisté pour que le PICS ait un nceud
parisien » (Daniel Bertrand, Paris).

Il faut aussi rappeler que, pendant le méme temps, Andrei a occupé plusieurs
postes de responsabilité, aussi bien a Moscou (Académie des sciences, Institut
Steklov, Société Mathématique de Moscou) qu'au sein de I'Union mathématique
internationale ou du Conseil scientifique du Centre Banach a Varsovie, faisant
preuve d'un talent d’organisateur trés apprécié.

« Dans ma conscience, Andrei restera toujours un créateur, et non un contem-
plateur. Je voudrais le comparer a certains diplomates : tout en restant inconnus,
ils préparent patiemment, en utilisant des ressources intellectuelles énormes, la fin
d’une guerre sanglante.

Andrei’ a été profondément affecté par I'éclatement de la communauté mathé-
matique ex-soviétique en groupes politiquement engagés — une chose, 8 mon avis,
inévitable et trés naturelle dans la société instable de la période de passage, dite
« perestroika ».

Mais pour Andrei, c'était une peine personnelle et il est devenu I'un des ini-
tiateurs et des organisateurs d'un Colloque « unification ». Son espoir était de
rassembler et de réunir (sur une base scientifique) tous les grands noms des mathé-
matiques ex-soviétiques a I'occasion d’une Conférence consacrée au 90° anniversaire
de L. Pontriaguine — une figure scientifique aussi grande que controversée.

Andrei a fourni un travail d’Hercule pour un résultat de Sisyphe mais j'ai bien
compris que, pour lui, il était indispensable de tenter cette « unification ». Je ne
voudrais pas dire qu'Andrei ait été aussi naif — tout simplement, il avait mal vécu
cette situation et n'a pas pu renoncer a cette tentative » (V.Roubtsov).

Tout en dirigeant et en « gérant » |'Institut Steklov de Moscou jusque dans les
menues besognes, Andrei trouvait le temps de se consacrer avec enthousiasme 3
I'enseignement, mais aussi a la vulgarisation scientifique qui lui tenait tant a coeur.
[l prenait volontiers son baton de pélerin pour aller a la rencontre de lycéens, de
professeurs d'école ou de lycée auxquels il apportait la bonne parole mathéma-
tique dans I'espoir d'attirer davantage de jeunes vers cette discipline — dont les
perspectives peu lucratives séduisent moins, en ce moment, la jeune génération
russe. Andrei était heureux d'avoir, en janvier 2000, réussi a rassembler dans le
théatre de Velikiye-Luki quatre cents personnes venues écouter sa conférence sur
S. Kovalevskaia : « Je ne leur ai parlé ni de Bourse ni de business, et pourtant ils
m’ont suivi avec intérét. A la fin de I'exposé, certains sont venus me dire que je leur
avais apporté un peu d'air frais dans 'ambiance actuelle » confiait-il quelques jours
plus tard au journaliste de I'hebdomadaire I'Express venu I'interviewer a Strasbourg
(propos parus dans |'article intitulé « Petit creux dans la bosse des maths » en mars
2000).
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Son efficacité s'est illustrée, en France, par la maniére dont il a su mettre en place
un programme de travail franco-hispano-russe dans le cadre d'un projet INTAS.

« Andrei’ a beaucoup aidé a I'établissement d’autres projets INTAS. Par exemple,
j'ai bien profité de ses conseils dans |'organisation d’'un accord INTAS-RFBR
« Nombres transcendants » en 1999-2001.

Il a aussi été le maitre d’ceuvre de la partie mathématique de I'accord de co-
opération entre I'Académie des Sciences de Russie et I'Université de Paris 6, qui
a débuté en 2001, regroupant la théorie des nombres et I'analyse algébrique. Cela
met en valeur un cé6té typique d’Andrei : rassembler les chercheurs non seulement
a travers les frontiéres géographiques, mais aussi — et surtout — a travers les su-
Jjets de recherche. Nous avions ainsi le projet d'appliquer son extension a plusieurs
variables [4, 13] de I'inégalité de Fuchs a la mise en place de lemmes de zéros
multidimensionnels pour la transcendance. » (D.Bertrand).

Enfin, aprés la création d’un laboratoire CNRS a Moscou, il est devenu l'inter-
locuteur privilégié de Christian Peskine a Moscou.

« Notre derniére rencontre — nous avons déjeuné ensemble au CNRS — re-
monte au printemps dernier. Le matin méme, Andrei était sorti de I'hépital. Il
discutait déja de nouveaux projets, de nouvelles idées. C'était une belle journée
ensoleillée et nous avons longuement parlé d'un projet de nouveau laboratoire eu-
ropéen de mathématiques 8 Moscou » (C. Peskine).

Venu tenter un traitement a Paris en septembre 2003, il a été soutenu sans
reliche par sa femme Nina, ainsi que par Viatcheslav et Sonia Kharlamov, et a
recu la visite de plusieurs collégues et amis, a qui il tchait d'expliquer ses derniers
travaux mathématiques, mais parlait aussi d'un recueil de souvenirs qu'il avait
commencé 3 écrire.

« La derniére fois que j'ai parlé maths avec lui, Andrei’ me demandait des pré-
cisions sur ce dernier travail de Corel. Cette marque d’intérét, alors qu'il était déja
si faible, m'a beaucoup ému » (D.Bertrand).

« Comme j'allais a Paris, je suis passé le voir; je I'ai trouvé en une grande forme,
ce qui m’a surpris, plein d'énergie et de projets. Lors de ma visite, une infirmiere
est cependant venue apporter le résultat d’analyses; c'était trés mauvais mais, sur
le moment, il n'en a pas paru affecté (peut-étre ne voulait-il pas le montrer). Il se
trouve qu'en fait, je I'ai vu un des tout derniers jours ou il a été bien » (Bernard
Malgrange, Grenoble).

cm : Andrei m'a appelée le lendemain, trés optimiste encore, heureux surtout
d’avoir, dans la nuit, démontré un théoréme a la suite de sa conversation avec
Bernard Malgrange. Deux jours plus tard, il entrait en réanimation.

« Un autre trait que je voudrais mentionner : son sens des responsabilités. Etant
déja gravement malade, il m'a fait part 3 Moscou de sa préoccupation au sujet des
tdches administratives qui I'attendaient a I'Institut Steklov. Méme lors de notre
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derniére rencontre au service de réanimation de I'hépital de la Pitié, il était inquiet
pour ses étudiants et thésards de Moscou... » (V.Roubtsov).

cs : Jusqu'au dernier moment, il a gardé intactes ses capacités d’organisation :
« Claude, je dois tenir quinze jours pour pouvoir tenter une greffe... ».

cm : Méme dans un état de grande faiblesse, jusqu'au bout, Andrei oubliait sa
maladie et retrouvait le sourire dés qu'on lui parlait de mathématiques.

Strasbourg, le 30 janvier 2004.
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