
MATHÉMATIQUES

Trois quarts de siècle avec Henri Cartan

Jean Cerf

Dans le dossier que Le Monde de ce 3 mars 2004 consacre à « Matière grise :
la bataille mondiale », on lit tout au début des propos du biologiste E. E. Baulieu
recueillis par le journal : « Les mathématiciens français sont parmi les tout premiers
du monde. » Par-delà la remise en cause de certains excès bourbachiques, j’ai la
conviction (largement partagée je l’espère) que cette situation est en grande partie
héritée d’un groupe de jeunes gens qui, dans les années trente, ont conçu le projet
d’un traité « prenant les Mathématiques à leur début. » Dans ce groupe je vois au
premier rang Henri Cartan, entouré de ses amis André Weil et Jean Dieudonné.

J’ai eu le privilège de croiser souvent la route d’Henri Cartan. La première fois,
c’était (d’après lui) à Strasbourg en 1930 ; j’ai certes oublié cette rencontre− j’avais
deux ans − mais j’ai gardé un net souvenir des années qui ont suivi. Cartan était
un collègue de mon père et un ami de ma famille, ami admiré mais un peu redouté
pour son esprit caustique ; on se faisait aussi du souci pour sa santé fragile ! Puis
je l’ai revu en 1940 à Clermont, où l’université de Strasbourg avait été repliée et
plus tard à La Bourboule, après la catastrophe qu’il avait pressentie. Et de nouveau
à Strasbourg en 1945 après le grand trou d’où ma famille sortait indemne, et pas
la sienne. Ensuite à Paris, lui professeur et moi élève à l’École normale : le cours
aux élèves de 2e année où il nous a appris ce qu’était une variété différentiable, et
où un inconnu (c’était Alexandre Grothendieck) s’est permis de dialoguer avec lui
d’égal à égal depuis le fond de la salle ; le premier Séminaire Cartan de Topologie
(1948) dont j’ai fait sous sa houlette l’exposé no 3, ensuite entièrement rédigé par
lui ; et souvent dans sa famille, Boulevard Jourdan, où j’étais un peu comme un
enfant de plus. Puis comme patron de recherche qui ne donnait pas de sujet, mais
qui m’a signalé un jour l’article de Feldbau sur les homéomorphismes des sphères,
qui a été le point de départ de ma thèse.

Dès avant cette époque, j’étais assez proche de lui pour recueillir parfois ses
confidences, comme celle-ci, dont je me souviens, sur René Thom, qu’il découvrit
avant tout le monde en dépit de leurs esprits si différents : « Thom est un garçon
rempli d’idées, mais que c’est dur de les lui faire mettre par écrit ! » Puis au fil
du temps : ses batailles, le plus souvent victorieuses, pour « remonter le niveau
de la Sorbonne en Mathématiques » (la formule est de lui) ; ses vains efforts pour
qu’une chaire du Collège de France soit créée pour André Weil. Son engagement
précoce à une époque où celà demandait une grande hauteur de vue, en faveur de
la réconciliation franco-allemande, cette utopie dont la réalisation est aujourd’hui
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un de nos motifs d’espoir face à des conflits en apparence insolubles. Ses engage-
ments pour la défense des Droits de l’Homme partout dans le monde, et pour la
construction d’une Europe fédérale, à laquelle il attache tant de prix.

Jean-Pierre Serre a écrit : « Je crois que le style de Cartan est ce qu’on peut
trouver de mieux en Mathématiques ».

Je crois que le style de Cartan est ce qu’on peut trouver de mieux dans la vie.
Merci, Monsieur Cartan, de nous montrer par votre exemple qu’il est possible de
vieillir en devenant de plus en plus humain.

De la formule d’Atiyah-Singer aux complexes
parfaits, souvenirs du séminaire Cartan-Schwartz

Luc Illusie

« Illusie, il faut vous acheter une machine à écrire ! » C’est le premier conseil
que Cartan m’ait donné. Un conseil précieux, dont je lui suis toujours reconnais-
sant. Nous sommes en novembre 1963. Le séminaire Cartan-Schwartz [CS] sur la
formule d’Atiyah-Singer a commencé. Mes notes manuscrites de l’exposé de Cartan
sur les groupes K viennent d’être distribuées aux auditeurs. On est consterné par
mon écriture en pattes de mouche. La prochaine fois, c’est promis, je taperai à la
machine. La prochaine fois, c’est pour un exposé sur le caractère de Chern et la
classe de Todd. Mon premier exposé de séminaire ! Quand Cartan me le propose,
j’ignore tout de la question. Mais, miracle, après un entretien avec lui, tout s’éclaire,
le plan est tracé, l’exposé prêt à composer. N’empêche que, le moment venu, je
tremblais, même si tout s’est bien passé. Je me rappelle, à la fin, une discussion
animée avec un jeune que je rencontrais pour la première fois, et dont l’énergie et
l’imagination débordantes m’avaient ébloui : Jean-Louis Verdier. Il nous manque...

On mesure mal, de nos jours, l’importance qu’avait un séminaire comme le sé-
minaire Cartan pour la formation des jeunes mathématiciens. D’abord, il s’agissait
d’un séminaire « à thème », d’une durée d’un an, genre aujourd’hui disparu. Cartan
choisissait, parmi les résultats récents, un théorème ou une théorie suffisamment
riche pour justifier d’y consacrer un séminaire. En début d’année, il répartissait
les exposés entre les volontaires. L’exposé, une fois fait, devait être rédigé dans le
mois suivant. Une discipline rigoureuse, qui était observée. Au lieu des « séminaires
tournants » actuels, où, chaque semaine, on va, souvent sans conviction, écouter
un orateur sur un sujet chaque fois différent, le séminaire Cartan demandait des
participants un investissement sérieux et durable. C’est au séminaire Cartan, puis,
dans les séminaires Grothendieck, qui en conservaient le principe, que j’ai appris le
métier. Rien n’était laissé dans l’ombre. Il n’y avait pas de « boîte noire ». Les préli-
minaires et rappels nécessaires étaient faits en détail. Les démonstrations n’étaient
pas seulement « esquissées », mais présentées complètement. Cartan tenait à ce
que l’on comprenne, souci légitime, qui n’est plus si répandu, me semble-t-il. Com-
bien de fois l’ai-je vu interrompre un orateur pour lui demander « d’éclairer notre
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lanterne ». Bien entendu, le séminaire était une occasion privilégiée de rencontres
et de discussions, qu’un fort centre d’intérêt commun rendait plus fécondes.

Mais revenons au séminaire Cartan-Schwartz. J’y ai appris à exposer et à rédiger,
sous la houlette de Cartan (et de Douady, qui m’a beaucoup aidé à cette époque).
J’y ai aussi, tout simplement, découvert le plaisir de la recherche. Dès que j’avais
une idée ou une question, même naïve, je n’hésitais pas (j’en ai un peu honte
aujourd’hui) à téléphoner à Cartan. Il me répondait toujours avec bienveillance.
Parfois, s’il avait un doute, il me disait : « Je vais demander à Serre », et il me
rappelait peu après (avec la réponse). Classes de Chern et complexes de de Rham
devaient rester pour moi un thème favori, sur lequel je suis souvent revenu. À la fin
du séminaire, Cartan m’a proposé, comme sujet de thèse, de généraliser la formule
d’Atiyah-Singer aux familles. La formule d’Atiyah-Singer classique [A1] s’écrit

ia(d) = it(d).

Le membre de gauche, ia(d), dit indice analytique, est l’indice d’un opérateur ellip-
tique d : E 0 → E 1 entre fibrés vectoriels complexes sur une variété C∞ compacte
X , i.e. la différence dim Ker H0(X , d)−dim CokerH0(X , d) entre les dimensions de
deux espaces vectoriels complexes de dimension finie. Le membre de droite, it(d),
dit indice topologique, est, a priori, seulement un nombre rationnel, défini comme
(−1)nf∗(ch(d)Todd(TX ⊗C)), où n est la dimension de X , f∗ : H∗

X (TX , Q) → Q

est le morphisme de Gysin associé à la projection f de X sur un point, Todd(TX⊗C)
la classe de Todd du fibré tangent complexifié, et ch(d) le caractère de Chern de
l’élément de KX (TX ) défini par le symbole de d (l’indice X signifiant « à sup-
port dans X »). Cette formule est analogue à celle de Riemann-Roch-Hirzebruch
en géométrie algébrique. Ce que demandait Cartan, c’était un analogue de la for-
mule de Riemann-Roch-Grothendieck, pour un morphisme f : X → Y propre et
lisse entre variétés C∞ compactes et d un opérateur (ou complexe) elliptique re-
lativement à Y . J’avais commencé à réfléchir à la définition, dans ce cadre, de
l’indice analytique ia(d), qui doit être un élément de K (Y ). J’étais parvenu à une
définition locale (sur Y ), mais je ne voyais pas comment globaliser. Cartan m’a
alors conseillé d’aller voir Grothendieck, qui, m’a-t-il dit, devait avoir des idées sur
la question. Des idées, Grothendieck en avait, en effet, et plus que je ne pouvais
digérer sur le moment. Mais cette première rencontre a été pour moi décisive, bien
au-delà du point technique qui me préoccupait, puisqu’elle devait déterminer toute
l’orientation future de mes recherches.

J’aimerais dire quelques mots de la manière dont Grothendieck a résolu, très
simplement, le problème en question (cf. [SGA 6 II, Ap. 2]). L’outil, qu’il m’a
expliqué alors, et qui devait avoir de nombreuses applications, est la notion de
complexe parfait (cette terminologie fut en fait choisie par Grothendieck plus tard).
Soit (S ,OS) un espace (voire un site) annelé, en anneaux non nécessairement
commutatifs. Un complexe parfait sur S est un complexe deOS -modules (à gauche)
qui, localement, est isomorphe, dans la catégorie dérivée, à un complexe borné à
composantes facteurs directs de O-modules libres de type fini. Si S est un espace
compact, annelé par le faisceau des fonctions continues complexes, il est facile de
montrer qu’un tel complexe est globalement isomorphe, dans la catégorie dérivée
D(S ,OS), à un complexe borné de OS -modules localement libres de type fini, et
a donc une classe dans K (S). Dans le cas du problème envisagé plus haut, ce
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que j’avais construit (sans le savoir) était un complexe parfait sur Y . Le résultat
de Grothendieck me fournissait l’élément de K (Y ) que je cherchais. Quant à la
définition de l’indice topologique, et la démonstration de la formule d’Atiyah-Singer
dans ce cadre relatif, elles furent données quelque temps après par Shih [S] et, sous
une forme plus forte, par Atiyah-Singer [A2].

Pour reconnaître qu’un complexe est parfait, il existe des critères commodes,
dont le prototype est le suivant. Prenons pour S un espace réduit à un point,
annelé par un anneau noethérien à gauche A. Soit E un complexe de A-modules à
gauche. Pour que E soit parfait, il faut et il suffit que les groupes de cohomologie
H i(E ) soient de type fini sur A, et qu’il existe un intervalle borné [a, b] de Z tel
que, pour tout A-module à droite M , on ait TorA

q (M , E ) = 0 pour q /∈ [a, b]. Ces
critères sont exposés, dans un degré de généralité malheureusement décourageant,
dans [SGA 6, I, II]. Parmi les applications des complexes parfaits en géométrie
algébrique, signalons :

(a) critères de semi-continuité ou de continuité pour la cohomologie des fibres
d’un morphisme ([SGA 6 III], voir [I] pour une présentation récente) ;

(b) formule de Riemann-Roch-Grothendieck [SGA 6] ;
(c) formule des traces de Grothendieck en cohomologie étale ([G], [SGA 5]).
Quarante ans ont passé. À l’époque, Cartan me paraissait âgé. Il était pourtant

plus jeune que je ne suis aujourd’hui. Et il était vif comme la poudre ; il l’est resté.
Le revoyant récemment, j’ai évoqué son séminaire, et son conseil pour la machine
à écrire. Il m’a confié que Weil, jadis, lui avait donné le même ...

C’est avec amour et reconnaissance que, pour son centième anniversaire, je lui
dédie respectueusement ces quelques lignes.
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Au même « congrès œcuménique », de gauche à droite : Jacques Dixmier
(à l’écoute), Jean Dieudonné (annotant une rédaction), Pierre Samuel
(bic au bec), André Weil (à l’extrême droite sur le banc), Jean Delsarte
(sur une chaise au soleil) et Laurent Schwartz (stylo en main, debout
sous le parasol). Étaient aussi présents à ce congrès : Roger Godement
et Jean-Pierre Serre (membres de Bourbaki), Armand Borel et Gerhard
P. Hochschild (visiteurs), Pierre Cartier (cobaye), sans compter les «
figurants » (femmes, enfants, paysans et animaux domestiques) dont il
est fait mention dans le compte rendu de ce congrès.
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Henri Cartan (à gauche) et Samuel Eilenberg au congrès Bourbaki de
Pelvoux-le-Poët (Hautes Alpes), tenu entre le 25 juin et le 8 juillet 1951.
À cette époque, Cartan et Eilenberg composaient ensemble ce qui de-
vint la première grande monographie d’algèbre homologique (Princeton
University Press, 1956).
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Souvenirs personnels sur Henri Cartan
Pierre Samuel1

Ma première rencontre avec Henri Cartan date d’août 1940, à Toulouse, où
avait lieu l’oral, pour la « zone libre », du concours d’entrée à la Rue d’Ulm. Les
« 5/2 » nous avaient dit que c’était un examinateur « gentil », contrairement à
certains examinateurs de l’X qui cherchaient à déstabiliser les candidats. En fait
Henri Cartan s’efforçait de bien faire parler le candidat afin de déterminer ce qu’il
avait de prometteur. J’ai retrouvé cette qualité lorsque, bien plus tard, nous nous
trouvions ensemble dans les jurys de thèse : comparant des candidats qui étaient
passés devant nous, les bonnes questions qu’il leur avait posées lui permettaient de
déterminer lequel était le plus prometteur ; la suite a montré qu’il ne se trompait
pas.

Je l’ai vu à nouveau en 1944-1945, à l’École, dans la préparation à l’Agrégation.
Ses critiques des leçons faites devant lui étaient incisives et impeccables. Comme
j’avais écrit à Bourbaki pour signaler des erreurs dans les exercices alors publiés, il
s’intéressa à moi et me fit venir, avec René Thom, comme « cobaye » au Congrès
Bourbaki qui eut lieu à l’École en juillet 1945. Ce fut pour moi une révélation.

Puis j’eus (1945-1947) une bourse de recherche à Princeton et j’en revins avec un
sujet de thèse de géométrie algébrique, principalement inspiré par Claude Chevalley.
Lorsque cette thèse fut prête, en 1949, je demandai à Henri Cartan d’être du jury
en me fournissant un sujet de « seconde thèse » : ce furent les relations entre
l’homologie et l’homotopie ; il passa beaucoup de temps à m’indiquer les articles à
lire et à s’assurer que je dominais bien ce sujet, nouveau pour moi.

Dans l’intervalle j’étais devenu membre à part entière de Bourbaki. Lors des
Congrès, j’admirais ses interventions, toujours incisives, et sa connaissance appro-
fondie de multiples branches de la Mathématique. Lorsqu’une de ses propositions
sur la manière de présenter une question dans le Traité n’était pas aussitôt rete-
nue, il prenait à part, pendant les promenades, divers membres du groupe pour les
convaincre du bien fondé de sa proposition ; tantôt il y parvenait, tantôt sa pro-
position sortait améliorée de ces discussions. Également, dans les trains qui nous
amenaient au Congrès, il nous communiquait son enthousiasme pour des décou-
vertes récentes, par exemple la notion de fonctorialité et divers points de son livre
avec S. Eilenberg.

Bien que nos domaines de recherche aient été assez séparés, notre amitié et
nos convergences s’approfondirent. Peu à peu, et surtout lorsque je me mis à
m’intéresser à l’écologie, il me communiqua son enthousiasme pour l’Europe.

J’admirais aussi ses incessantes actions pour les mathématiciens persécutés.
Juste après mai 68, nous fûmes tous deux ouverts à certaines revendications étu-
diantes, par exemple celle de faire un travail personnel dans le cadre d’un certificat
de maîtrise. Nous nous fîmes transférer de Paris-Centre à Orsay en 1970, et là
j’admirai ses efforts pour que les structures de la future université de Paris XI (ou
Paris-Sud) fassent bien cohabiter recherche et enseignement.

1 Professeur émérite à l’université de Paris-Sud

SMF – Gazette – 100, Avril 2004



14 P. SAMUEL

Faute de compétence, je laisse à d’autres le soin de parler de ses travaux sur les
fonctions de plusieurs variables complexes, la topologie algébrique, l’algèbre homo-
logique, etc. Je sais qu’ils sont fondamentaux et que les « Séminaires Cartan »,
dont il définissait chaque année le contenu avec une remarquable intuition de ce qui
était important, ont éveillé les vocations de nombreux mathématiciens de premier
plan.
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Les Foncteurs

Honni sois-tu Cartan pour ton trop long voyage,

Et toi aussi Sammy qui perds de ta toison.

Mieux vaudrait ménager, je crois, votre raison

Et laisser là ces jeux pas encor de votre âge.

Quand vous verrai-je, hélas, d’un mémoire plus sage

Tenter la renommée ? Et quand donc pourra-t-on

D’un monstre si patent refuser l’impression ?

Maint journal, à coup sûr, y prendrait avantage.

Plutôt le paradis de Cantor, des aïeux,

Que votre ?uvre superbe au front audacieux.

Plus que l’axiome pur me plaît l’astuce fine.

Plus le lemme chinois que votre article vain.

Plus mon petit Lainé que ce chapitre vingt.

Et plus qu’un satellite un bon espace affine2.
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Le congrès d’été à Pelvoux avait chargé Samuel Eilenberg de rédiger un rapport
sur le rôle des foncteurs dans le chapitre « Structures » du volume de Théorie
des ensembles de Bourbaki. Peu après le congrès, un participant a communiqué
à Bourbaki ce pastiche du célèbre sonnet de Joachim Du Bellay dans lequel l’al-
lusion au travail conjoint de Cartan et Eilenberg - qu’à l’instar de leurs collègues
américains les Bourbakis surnommaient « Sammy » - est évidente. Le registre de
l’ironie poétique permet peut-être une certaine ambiguïté mais le pasticheur laisse
entendre que la (plutôt récente) théorie des catégories est une activité sénile et
futile. L’identité du poète n’étant pas révélée par « La Tribu », la question est
mise au concours ici.

La Gazette des Mathématiciens tient à remercier chaleureusement Madame
Liliane Beaulieu pour la mise à disposition des illustrations de cet article.

2 NBT027 La Tribu. Compte rendu du « Congrès croupion » (octobre 1951), page 1.
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À propos d’un colloque1 en
l’honneur de Paul Koosis

Jean-Pierre Kahane

Paul Koosis est un mathématicien très original, qui a beaucoup d’attaches avec
la France, et mériterait d’y être mieux connu. Ses ouvrages sur les espaces Hp, sur
l’intégrale logarithmique et sur la théorie de Beurling et Malliavin se trouvent dans
les bibliothèques, ou devraient s’y trouver, et ce sont les meilleures références sur
les sujets en question. Les « Leçons sur le théorème de Beurling et Malliavin » ont
été écrites par lui en français, et elles sont publiées par le Centre de recherches
mathématiques (CRM) de l’Université de Montréal. Le théorème en question l’a
occupé pendant toute sa vie. C’est un théorème multiforme, qui en particulier
donne le rayon de totalité d’une famille d’exponentielles sur la droite réelle, une
question difficile qui avait intrigué Paley, Wiener, Levinson, Laurent Schwartz et
d’autres. Le sujet et le livre valent d’y entrer pour aller voir.

[Les problèmes traités par Beurling et Malliavin :
La théorie de Beurling et Malliavin remonte au début des années 1960, mais ils n’ont

achevé la publication de leurs travaux qu’en 1967. Travaux et références se trouvent
dans les œuvres de Beurling. Les principaux résultats avaient transpiré dès 1961 (voir par
exemple mon exposé au séminaire Bourbaki, no 225, reposant sur un cours donné par Paul
Malliavin à Stanford pendant l’été 1961). La théorie répond aux questions suivantes, qui
sont liées au moyen du théorème de Paley-Wiener :

a) calculer le rayon de totalité d’une suite réelle ou complexe S , c’est-à-dire la borne
supérieure des r tels que les exponentielles exp(isx), s dans S , forment un système total

dans L2(−r , r) ;
b) caractériser les spectres des fonctions moyenne-périodiques, c’est-à-dire des solu-

tions d’équations de convolution par des mesures à supports compacts ;
c) caractériser les fonctions entières qui sont quotients de deux fonctions entières de

type exponentiel bornées sur la droite réelle ;
d) peut-on, pour une telle fonction entière, choisir le dénominateur de type exponentiel

arbitrairement petit ?

La solution de a) et b) fait intervenir la « densité effective » de Beurling et Mal-

liavin, qui a le caractère d’une densité extérieure (borne inférieure des densités des

suites densitables contenant la suite donnée, « densitable » se référant à une certaine

manière d’approcher une dilatée de Z ). Les solutions de c) et d) (positive pour d))

utilisent à la fois la théorie classique des fonctions et la théorie du potentiel. L’« in-

tégrale logarithmique », à laquelle Koosis a consacré d’autres livres, y joue un rôle majeur.]

Toutes les recherches de Paul Koosis et ses ouvrages sont relatifs à l’analyse
classique, et surtout à la théorie des fonctions d’une variable complexe, un domaine
où la France était particulièrement active il y a un siècle. Le flambeau est passé à
d’autres pays, et d’autres sujets (la physique, les systèmes dynamiques) le réactivent
actuellement.

1 23-26 octobre 2003, Montréal
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Du 23 au 26 octobre s’est tenue à Montréal, annoncée en français et en anglais,
une « Conférence en analyse classique en l’honneur de Paul Koosis ». Elle était
organisée conjointement par le CRM et par plusieurs universités du Québec, dont
Mc Gill où Koosis est professeur. Le programme mariait agréablement les seniors
(Louis Nirenberg, Walter Hayman, John Garnett, Victor Havin, David Drasin,
Jean-Pierre Kahane, Paul Koosis lui-même), et les plus jeunes dont une belle
collection de prix Salem et autres notabilités (Peter Jones, Sasha Volberg, Sergey
Treil, Fedya Nazarov, Michael Wilson, Tom Ransford, Henrik L. Petersen, Misha
Sodin, Robert Milson, Remm Yassawi, Javad Mashreghi, Ivo Klemes). L’analyse
classique est variée et bien vivante. Elle plonge dans le passé (on a plaisir à
entendre évoquer des travaux d’Henri Cartan datant de 1928 et 1933) et s’articule
à des questions très actuelles liant analyse, géométrie, physique, probabilités,
combinatoire et théorie des nombres. Elle a pour caractère principal de ne partir
que de notions familières à tous les mathématiciens. C’était du moins la règle du
jeu implicite de ce colloque, et une raison de son succès.

[Les œuvres de jeunesse d’Henri Cartan présentes dans le colloque :

1. Les théorèmes de division dans l’anneau des fonctions entières s’appuient clas-
siquement sur des minorations des dénominateurs, qui elles-mêmes s’appuient sur des
minorations de polynômes (je veux dire de leurs modules). Depuis 1928, le meilleur outil
est un théorème de Cartan largement exploité dans sa thèse (œuvres, I, 7-92) : à tout
polynôme unitaire on peut associer des disques dont la somme des rayons ne dépasse pas
2e, tels qu’en dehors de la réunion de ces disques le module du polynôme soit supérieur
ou égal à 1. Ce théorème, qui a d’abord été publié dans une note aux Comptes rendus
(œuvres, I, 4-6), prouve en l’améliorant une conjecture d’André Bloch. Il a des variantes
multiples : produits de distances à n points dans un espace métrique, potentiel logarith-
mique d’une mesure positive, potentiel par rapport à d’autres noyaux. La démonstration
se voit bien quand on considère n points dans un espace métrique et un r > 0 : on met
en place une boule de rayon kr contenant k des points, avec k maximum, puis une boule
de rayon lr contenant l des points restants s’il y en a, avec l maximum, et ainsi de suite,
de sorte que k + l + · · · = n. Remplaçons ces boules par des boules ayant les mêmes
centres et des rayons doubles. La somme des leurs rayons est 2nr et en dehors de leur
réunion les distances aux n points donnés, ordonnées dans l’ordre croissant, sont supé-
rieures à r , 2r , 3r , . . . nr respectivement. D’où tout ce qu’il faut. La conférence de Misha
Sodin au colloque Koosis, intitulée « Growth, zeroes, and area estimates ; variations on
the theme », débutait par la référence à ce théorème de Cartan.

2. La conférence de Walter Hayman portait un titre mystérieux : « ABC, Waring and
Fermat for functions ». Il s’agissait de déterminer, pour divers anneaux de fonctions, les
nombres F (n) et W (n) qui sont les plus petits entiers p tels que 1 (resp. un élément
arbitraire de l’anneau) puisse s’écrire comme somme de p puissances n-ièmes . L’exposé
oral débutait par l’évocation d’une amélioration par Cartan de la théorie de Nevanlinna,
parue à Cluj en 1933 (œuvres, I, 421-445). La version écrite doit être publiée dans le
Journal of the London Mathematical Society au moment du centième anniversaire de
Cartan. Les auteurs sont Gary Gundersen et Walter Hayman, le titre « The strength
of Cartan’s version of Nevanlinna Theory », et le résumé mérite d’être intégralement
reproduit ici : « In 1933 Henri Cartan proved a fundamental theorem in Nevanlinna
theory which is a generalization of Nevanlinna’s second fundamental theorem. Cartan’s
theorem works very well for certain kinds of problems. Unfortunately, it seems that Cartan’s
theorem, its proof, and its usefulness, are not as widely known as they deserve to be. To
help give wider exposure to Cartan’s theorem, we state the simple and general form of the
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theorem, give a proof of the general form, and give several applications of the theorem ».
En fait, le travail de Cartan remonte à 1929, et l’énoncé de son inégalité, avec déjà un
certain nombre d’applications, se trouve dans une note aux Comptes rendus très claire et
facile à lire (œuvres, I, 111-113).

3. Cartan s’intéressait à cette époque à des problèmes d’unicité. Par exemple, on

savait d’après Pólya et Nevanlinna que, si deux fonctions entières f et g sont distinctes,

et ne sont pas inverses l’une de l’autre, les ensembles de zéros de f − 1 et de g − 1

ne peuvent pas coïncider. Cartan résume sa contribution sous forme d’un énoncé en

langue « vulgaire » : les zéros communs à f − 1 et à g − 1 constituent tout au plus

la moitié de l’ensemble total des zéros de f − 1 et de g − 1 (œuvres, I, 442). De tels

problèmes d’unicité sont difficiles et les progrès sont lents. Pour en avoir un autre aspect

on peut se référer à la note aux Comptes rendus récemment présentée par Henri Cartan :

« Fonctions méromorphes aux zéros et pôles communs », par G. Frank, X. Hua et R.

Vaillancourt.]

Une autre raison du succès de ce colloque était le climat d’amitié autour de
Paul Koosis. Paul a eu une carrière atypique, mais qui l’a amené en des endroits
divers où il a imprimé une trace. Nirenberg l’a guidé au Courant Institute juste
après sa thèse. Je l’ai connu quand il a décidé de passer l’année 1957-58 avec
sa bourse Fulbright à Montpellier où j’étais professeur, et où il a eu l’occasion
de rencontrer Yitchak Katznelson et d’assister à l’éclosion de sa thèse. Puis il a
pris un poste d’enseignement à Paris, au-dessous de son niveau de qualification,
juste parce qu’il se trouvait bien en France, et qu’il commençait à être fasciné
par le théorème de Beurling et Malliavin. Quand j’ai été nommé à Orsay en 1961,
rejoignant Deny, Delange, Lesieur et Malgrange, il n’était pas encore question
d’une activité scientifique propre en mathématiques : tout se passait à l’Institut
Henri Poincaré. C’est Koosis qui a lancé l’idée d’un séminaire d’analyse avec nos
ressources locales. Le séminaire a été un succès et s’est ensuite spécialisé en analyse
harmonique, avec rapidement des surgeons en topologie et en algèbre.

C’est à UCLA qu’il a commencé sa carrière de professeur, et il a eu là Garnett
comme collègue et Peter Jones comme étudiant. Après des années d’errance c’était
l’établissement rêvé. Pour d’autres sans doute mais non pour lui. Outre la France
et le français, il s’était pris d’amour pour la Suède et le suédois, et pour Montréal et
les Laurentides où il travaillait mieux qu’ailleurs, beaucoup mieux qu’à Los Angeles
qu’il appelait méchamment « Disneyland on the sea ». Il s’est donc installé à
Montréal avec un modeste gagnepain à Mc Gill. Il y a attiré des élèves et des
collaborateurs, surtout parmi les Russes émigrés et les Russes en activité dans leur
pays, dont le modèle est Victor Havin. Il y a beaucoup et très bien travaillé, et il
est en pleine forme intellectuelle à l’âge de 75 ans.

Il chante et joue du clavecin (moins que naguère), il lit beaucoup, il se passionne
pour des auteurs (on dit auteures à Montréal) comme la canadienne Gabrielle Roy et
l’allemande Christa Wolf, à côté de Shakespeare, Goethe et Heine. Une conversation
avec lui est un bain de jouvence et de culture.

Il n’aime pas beaucoup voyager. Je ne sais quand nous le reverrons en France.
Mais il écrit de merveilleuses lettres, et tous les mathématiciens, s’ils le désirent,
peuvent faire ou entretenir sa connaissance en lisant ses livres. Je reviens aux
leçons sur le théorème de Beurling et Malliavin. Il serait dommage de les laisser
dormir sur les rayons d’une bibliothèque, et plus dommage encore de ne pas les
SMF – Gazette – 100, Avril 2004



À PROPOS D’UN COLLOQUE EN L’HONNEUR DE PAUL KOOSIS 19

trouver sur les rayons.

[Koosis et le français :

« De nos jours on se sent presque obligé d’expliquer pourquoi on a voulu faire

paraître un livre de mathématiques en français. Je ne veux pas m’étendre ici sur mes

raisons−multiples−pour cela. Qu’il suffise simplement que j’évoque le fort attachement

que j’ai depuis très longtemps pour cette langue, bien que ne la connaissant qu’imparfai-

tement. » ]

[Koosis et l’écriture :

Quand Koosis aime quelque chose, il l’écrit. Ainsi, le 25 février dernier, Nazarov a

donné à l’université Mc Gill une démonstration toute nouvelle du « théorème des mul-

tiplicateurs » de Beurling et Malliavin, qui est la clé de leur théorie. Koosis l’a rédigée

immédiatement, et me l’a adressée le 4 mars. La construction de Nazarov est très belle, et

l’écriture de Koosis l’est aussi ; c’est double plaisir que de lire de belles pages manuscrites

exposant un beau sujet.]
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Andreï Bolibroukh, un mathématicien, un ami
Claude Mitschi & Claude Sabbah

Andreï Bolibroukh est décédé le 11 novembre 2003
à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris. Il avait 53
ans. Nous voulons évoquer ici sa personnalité et ses
travaux, en mettant l’accent sur ses rapports avec la
France, où il passait plusieurs mois par an depuis près
de dix ans.

Le nom

Plusieurs translittérations du nom Bolibruh

existent : Bolibrukh pour les anglophones, Bolibruch
pour les germanophones et Bolibroukh pour les fran-
cophones. C’est cette dernière que nous utiliserons
dans la suite.

L’ami

Il n’est pas possible d’évoquer la mémoire d’Andreï sans d’abord présenter sa
personnalité chaleureuse, riche, ouverte. Pour nombre de ses collègues, il était avant
tout un ami. Aussi commencerons-nous par quelques témoignages.

Gentillesse et disponibilité sont des traits essentiels de son caractère ; toujours
attentif aux recherches de ses interlocuteurs et prêt à en discuter ; ainsi se le
remémorent Werner Balser (Ulm), Antoine Douai, Philippe Maisonobe et Michel
Merle (Nice), Hélène Esnault (Essen), Alexeï Glutsyuk (Lyon), Marta Mazzocco
(Cambridge), Sergeï Slavyanov (St-Petersbourg) et bien d’autres.
cs : Andreï avait sa manière bien à lui d’établir un contact. Je frappe à la porte de
son bureau, « Entrez, je vous prie ! », j’ouvre : « Claude, tu sais, j’ai démontré... »
ou bien « Claude, il faut terminer le rapport... » ou aussi « Claude, je suis très
content de Stéphane... ». L’interlocuteur, directement interpellé par son prénom,
est d’emblée mis à l’aise, les distances sont abolies, l’échange peut avoir lieu sans
complexes. Ceci me permettait aussi de sourire intérieurement de ses petites fautes
de français, une langue qu’il avait appris très rapidement à maîtriser et qu’il maniait
avec une grande dextérité ; mais il remplaçait « c’est pourquoi » par « c’est parce
que », renversant ainsi à son insu le sens de l’implication.
cm : Cette attention aux autres, Andreï l’annonçait d’entrée de jeu : au téléphone,
même à l’hôpital un jour difficile, il décrochait avec un courtois et inimitable « Je
vous écoute ! ». Il ne laissait pas la conversation s’attarder sur sa personne, et son
optimisme résolu évacuait rapidement les questions touchant à sa santé. Il préférait
alors parler de ce qui se partage : les projets mathématiques, l’avenir de nos jeunes,
un nouveau théorème...

L’un de ses anciens étudiants en thèse, Stéphane Malek, parle de « la grande
disponibilité et la grande générosité d’Andreï à l’égard de ses étudiants de thèse
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aussi bien à Moscou qu’en France, bien qu’occupant de hautes responsabilités à
l’Institut Steklov », et se souvient de la précision avec laquelle il organisait jusque
dans les moindres détails ses voyages à Moscou.

cm : En dehors de ses heures de cours, Andreï était d’une disponibilité rare, toujours
prêt à interrompre son travail pour vous recevoir. Il avait sa façon bien à lui de
répéter : « Je comprends... j’ai compris... » et de vous encourager. Sa patience et
sa gentillesse incitaient chacun, collègue ou étudiant, à frapper à sa porte.

« On pourrait caractériser la personnalité d’Andreï par un ensemble de mots
commençant (en russe, évidemment) par le préfixe « bon » : c’était une personne
bienveillante, de bonne foi et aussi très soigneuse. Il était toujours scrupuleusement
responsable » (Vladimir Roubtsov, Angers).

Cette ouverture et ce sens des responsabilités ne concernaient pas seulement le
domaine mathématique, ou plus généralement universitaire.

« Ce qui marquait chez Andreï : un contact chaleureux qui engageait tout de
suite à la conversation. On parlait maths facilement, mais de tout autre chose
aussi. Il passait facilement du travail à la détente et vice-versa. L’un des très bons
moments dont je me souviens est une pause que nous avions faite en allant visiter
le château de Brissac ; il y avait là, exceptionnellement, un stand de tir à l’arc
et nous avons passé un grand moment à tirer à l’arc puis nous sommes rentrés
travailler... » (Michèle Loday, Angers).

« Il était quelqu’un avec qui l’on pouvait parler de toute chose — politique,
vie quotidienne, l’avenir du monde ou mathématiques — avec légèreté. Car il était
à la fois intelligent, doté de bon sens, d’humour et d’une éthique très humaine.
À chacune de mes rencontres avec lui, il avait des choses intéressantes à raconter.
L’entretien avec lui était toujours agréable. Il pouvait comprendre les gens et leurs
rapports (pas toujours faciles) avec bienveillance, comprendre la vie et ses situations
parfois difficiles » (Vladimir Kostov, Nice).

« I first met Andrey Bolibrukh in 1995 in Groningen, The Netherlands, in a
conference devoted to the Stokes phenomenon, although of course I had heard his
name long before. That meeting was the beginning of our friendship and scientific
collaboration which both have lasted up to Andrey’s death. I consider myself excep-
tionally fortunate for having had this fantastic opportunity to work with a person
of such calibre as Andrey Bolibrukh. Indeed, our collaboration had an enormous
impact on all my mathematical views and priorities. [...] It is of course very subjec-
tive, but to me Andrey has always been one of the representatives of that extremely
rare type of an exceptionally well educated and simultaneously very kind, gentle,
and considerate person. In Russia, we used to attribute these qualities to the “old
Russian intelligentsia”. There are still people of this type, but mostly among older
generations. It is almost impossible to find them already among our generation (of
those who were born some thirty odd years after 1917). Andrey Bolibrukh was one
of these exceptional cases » (Alexander Its, Indiana University).
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Le problème de Riemann-Hilbert

C’est en donnant une réponse négative au problème de
Riemann-Hilbert (R-H), longtemps considéré comme
résolu par Plemelj en 1908, qu’Andreï s’est fait
connaître de la communauté mathématique interna-
tionale.
Le 21e problème de Hilbert pose la question de savoir
si toute famille M1, . . . , Mp de matrices complexes in-
versibles de taille d peut être réalisée comme la repré-
sentation de monodromie d’un système différentiel du
type de Fuchs portant sur un vecteur inconnu v(z) de
taille d , c’est-à-dire de la forme

(F) v ′(z) =
( A1

z − a1
+ · · ·+

Ap

z − ap

)

· v(z),

pour certains nombres complexes deux à deux distincts a1, . . . , ap — que l’on ap-
pelle points singuliers du système — et certaines matrices complexes A1, . . . , Ap

de taille d , à déterminer. Les solutions v(z) sont en général holomorphes multi-
formes sur Cr{a1, . . . , ap} et, si uj(z) est une détermination locale de v près d’un
point singulier aj , les autres déterminations locales s’obtiennent par les formules
Mjuj(z), M2

j uj(z), . . . Par exemple,
– si α est un nombre complexe, s’il y a un seul point singulier a1 = 0 et si d = 1,

la matrice M1 = exp 2iπα est la monodromie de l’équation v ′(z) = (α/z)v(z), de
solution zα ;

– toujours avec un seul point singulier mais d = 2, la matrice M1 =
(

1 0
2iπ 1

)

est
la monodromie à l’origine du système donné par A1 =

(

0 0
1 0

)

.

Dans ce problème, il convient de considérer le point à l’infini comme un point
singulier possible, et de lui attribuer la matrice M∞ = (M1 · · ·Mp)

−1.
Revenons un peu sur l’histoire de ce problème, qui est amplement détaillée dans

le livre [22].
L’énoncé de Hilbert « zu zeigen, daß es stets eine lineare Differentialgleichung

des Fuchsschen Klasse mit gegebenen singulären Stellen und einer gegebenen Mo-
nodromiegruppe gibt» reprenait, mais en précisant une localisation des singularités,
un problème plus ancien de Riemann (vers 1850) qui demandait de reconstruire
une équation différentielle fuchsienne à partir de son groupe de monodromie.

Or l’argument invoqué par Plemelj est insuffisant. En 1954 Gantmacher trouve
bien un contre-exemple à un résultat de Birkhoff de 1913 (qui reprenait et « clari-
fiait » la solution de Plemelj) mais n’en tire aucune conséquence. C’est en 1978-79
seulement, à Paris dans le cadre du séminaire « Mathématique et Physique » de
l’ENS (exposés publiés en 1983 [21]) qu’Armando Treibich corrige le résultat de
Plemelj, en montrant que celui-ci tient la route à condition de supposer l’une des
matrices de monodromie M1, . . . , Mp, M∞ diagonalisable. En 1988, Arnold et Ilya-
shenko apportent à leur tour des éclaircissements.

Par ailleurs, en 1934, Lappo-Danilevskii avait donné une solution du problème
lorsque toutes les matrices Mj sont proches de l’identité. D’autres mathématiciens
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ont aussi donné leurs démonstrations, qui concernent en général le problème posé
pour les singularités régulières plutôt que fuchsiennes.

En 1989, Andreï met fin aux incertitudes en apportant des contre-exemples :
une représentation de dimension 4 (pour trois singularités données) ne pouvant
être réalisée par aucun système différentiel linéaire fuchsien d’ordre 3, ou encore un
système d’ordre 3 admettant cinq singularités régulières dont une non fuchsienne,
et dont la représentation de monodromie ne peut être réalisée par aucun système à
pôles simples. Il cherche ensuite à préciser la nature de ces exemples, en montrant

– d’une part qu’une solution du problème de Riemann-Hilbert existe lorsque la
représentation de monodromie est irréductible, c’est-à-dire lorsqu’il n’existe pas de
sous-espace non trivial invariant par toutes les matrices Mj (ceci a aussi été montré
par V.Kostov),

– d’autre part que, pour tous p > 3 et d > 3, et tout choix de points a1, . . . , ap,
il existe une représentation (réductible) qui n’est pas réalisable par un système du
type de Fuchs.

Plutôt que de détailler ces résultats, pour lesquels nous renvoyons aux deux ex-
cellentes monographies [1] et [7] ainsi qu’à l’exposé ICM [8] d’Andreï ou à l’exposé
Bourbaki d’A.Beauville [3], nous voudrions mettre en évidence quelques phéno-
mènes intéressants révélés par Andreï.

D’abord, pour une représentation (réductible) donnée, l’existence ou non d’une
solution du problème de R-H dépend de la position des points singuliers. Plus
précisément, il existe, dans tout voisinage d’une position ne donnant pas lieu à une
solution, une position donnant lieu à une solution. La manière dont elle dépend des
matrices Mj a été étudiée par V.Kostov.

Si les matrices Mj sont toutes triangulaires (supérieures par exemple), c’est-à-
dire si la représentation est extension de représentations de dimension 1, Juliette
Vandamme, étudiante d’Andreï à Nice, a pu classer les premiers exemples « non
réalisables », qui se produisent pour d > 6.

D’autre part, la condition d’irréductibilité (ou de semi-simplicité) de la repré-
sentation de monodromie est naturelle : par exemple, en géométrie algébrique, la
construction de l’espace des modules des représentations du groupe fondamental
de C r {a1, . . . , ap} identifie toute représentation à sa semi-simplifiée.

La géométrie algébrique permet de poser le problème de R-H dans une pers-
pective plus générale. L’extension de celui-ci aux surfaces de Riemann compactes
autres que la sphère de Riemann a longtemps donné lieu à des formulations trop
directement inspirées du problème original : « sur une surface de genre g , trouver
le nombre minimum de points singuliers apparents nécessaires pour obtenir une
solution du problème de R-H ». H.Esnault et E.Viehweg [17] ont ainsi reformulé
le problème de R-H sous la forme suivante : étant donnée une représentation ρ du
groupe fondamental d’une surface de Riemann compacte privée d’un nombre fini
de points, existe-t-il sur cette surface compacte un fibré holomorphe semi-stable
de degré 0 muni d’une connexion à pôles logarithmiques, dont la représentation de
monodromie associée soit ρ ? (Sur la sphère de Riemann, « semi-stable de degré
0 » signifie « trivial ».) Ils ont montré que ce problème a une solution lorsque
la représentation ρ est irréductible, en utilisant les mêmes outils qu’Andreï (dans
une présentation proposée par O.Gabber). Dans [16], on trouve des exemples ne
donnant pas lieu à une solution lorsque la représentation est réductible.
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Ceci a suggéré à Andreï [14] l’idée de remplacer la condition d’irréductibilité
par une autre, plus propice à l’étude des espaces de modules : celle de l’existence
d’un fibré sur lequel la connexion à pôles logarithmiques est stable au sens de
Carlos Simpson, et donne lieu à la représentation de monodromie ρ. Cette notion
de stabilité a permis à Stéphane Malek de donner une condition suffisante pour
qu’une extension de systèmes admettant chacun une solution du problème de R-H
en admette une elle-même (ce n’est pas toujours le cas, comme le montre le cas
« triangulaire » évoqué plus haut).
cs : Nous avions aussi le projet de tenter de comprendre les aspects métriques du
problème de R-H, motivés par les travaux de C.Simpson [20] concernant l’exis-
tence, sous la condition de stabilité ci-dessus, d’une métrique harmonique ayant un
comportement modéré aux singularités.

Si Andreï a vite compris l’intérêt de certains concepts de la géométrie algébrique,
il est resté fidèle aux méthodes analytiques, raisonnant — souvent de manière ful-
gurante — sur les solutions fondamentales plutôt que sur les systèmes d’équations
ou les fibrés à connexion. Il a rénové l’usage de la « filtration de Levelt ».

« J’ai deux raisons au moins de lui être reconnaissant. D’abord, il a fait de
la publicité pour ma thèse (Amsterdam, 1961). Sans lui les « exposants » intro-
duits dans celle-ci seraient tombés dans l’oubli. Dans son livre avec Anosov il leur
consacre une vingtaine de pages. Ça m’a donné beaucoup de satisfaction. Deuxiè-
mement il m’avait fait l’honneur d’un bel exposé lors de la conférence pour mon
départ à la retraite en janvier 1997 » (Ton Levelt, Nijmegen).

Le travail d’Andreï sur les inégalités de Fuchs pour les exposants de Levelt a sans
doute été à l’origine de ses résultats sur le problème de R-H. Diverses généralisations
en ont été obtenues par Eduardo Corel dans sa thèse, sous la direction de Daniel
Bertrand et Claude Mitschi, et avec les conseils d’Andreï.
cm : Lors de nos dernières rencontres avant sa maladie, nous avions également
travaillé, Andreï, Stéphane Malek et moi-même, sur une formulation généralisée de
R-H, pour des singularités éventuellement irrégulières.

Le problème de Birkhoff

C’est un petit frère du problème de Riemann-Hilbert : considérons le système

v ′(z) =
A(z)

z r
· v(z),

où A(z) est une matrice de fonctions holomorphes au voisinage de z = 0 et r
est un entier > 1 (on suppose que A(0) 6= 0). Est-il possible, par un changement
de base u(z) = P(z)v(z) (P holomorphe inversible au voisinage de l’origine), de
mettre le système sous la forme plus simple

(B) u′(z) =
(Br

z r
+ · · ·+

B1

z

)

· u(z),

appelée « forme normale de Birkhoff » (on dit aussi « forme standard de Bir-
khoff »), où les matrices Bi sont constantes ? On connaît depuis longtemps des
exemples où la réponse est négative.

« The first time I met Andrey was when Don Lutz was here in Ulm and men-
tioned that he had met this Russian colleague before (I think, perhaps in Essen
when he visited Reinhard [Schäfke]). Andrey at this time stayed in Bonn at MPI,
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and I invited him to Ulm. Somehow we immediately became friends, and I was, in
particular, impressed by Andrey’s work concerning the Riemann Hilbert problem. I
told him that I had recently written two articles concerning Birkhoff reduction in
dimension three, one showing that with analytic transformations one can achieve
reduction for irreducible equations, while for others one still can do it with help of
meromorphic transformations. Not long after this, Andrey then showed that irre-
ducible equations can always be transformed into Birkhoff normal form by means
of analytic transformations. His proof is so simple that I was always asking myself
why I had not succeeded in obtaining this result, but this just shows how much of
an expert he was in this field » (W.Balser).

Et pour cause : le même raisonnement que pour le problème de Riemann-Hilbert
s’applique au problème de Birkhoff, si on interprète ce dernier convenablement
[6, 9, 5].
cs : Fort de son expérience sur Riemann-Hilbert, Andreï a tenté de comprendre, no-
tamment en collaboration avec W.Balser [2, 11], la raison de l’existence d’exemples
« négatifs », en analysant en dimension 4 et 5 (taille des matrices) l’effet d’une
transformation méromorphe. À de nombreuses reprises, mais sans succès je crois,
il a essayé d’étendre ces résultats en toute dimension.

Les déformations isomonodromiques

Comment se fait-il que l’erreur de Plemelj soit passée si longtemps inaperçue ?
Sans doute parce que la solution du 21e problème de Hilbert n’avait pas eu d’ap-
plication sérieuse. À quoi peut-il servir, en effet, de résoudre ce problème ? Quelle
importance cela a-t-il dans d’autres domaines des mathématiques ?

« It should be emphasized that the importance of the question goes beyond
its abstract formulation. Indeed, the Fuchsian inverse monodromy problem is one
of the principal examples (historically the first one) of the vast range of the in-
verse monodromy and spectral problems which form what is now known as the
Riemann-Hilbert approach in the theory of integrable systems. Having been one of
the top authorities in the quite abstract theory of holomorphic vector bundles, An-
drey, simultaneously, could amazingly easily interact with the mathematical physics
community, especially in the area of integrable systems. His last masterpieces on
the Birkhoff normal form and isomonodromic deformations belong equally to both
fields, mathematical physics and pure mathematics » (A. Its).

Ainsi, il est important de concevoir le problème de R-H non seulement de ma-
nière « statique », mais aussi d’un point de vue dynamique, dans le cadre des
déformations isomonodromiques. C’est ce que n’a pas tardé à faire Andreï.

Étant donné un système (F) avec ao
1 , . . . , ao

p pour points singuliers et Ao
1 , . . . , Ao

p

pour matrices résidus correspondantes, existe-t-il, pour tout choix a = (a1, . . . , ap)
de points distincts dans C, des matrices A1(a), . . . , Ap(a) dépendant de manière
holomorphe (en général multiforme) de a, telles que Aj (ao) = Ao

j pour tout
j , de sorte que, pour tout a, le système (F) de points singuliers a et de ma-
trices A1(a), . . . , Ap(a) ait une représentation de monodromie constante ? Cette
contrainte, appelée « isomonodromie », se traduit par un système différentiel non
linéaire sur les matrices A1(a), . . . , Ap(a) dépendant des variables a, appelé « sys-
tème de Schlesinger », dont certains cas particuliers ont été beaucoup étudiés, en
liaison avec les équations de Painlevé notamment, ou les systèmes intégrables.
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Il est connu (voir notamment [19]) que la réponse à cette question, analogue en
famille du problème R-H, est positive sur un ouvert dense de l’espace des a conte-
nant le point ao . Que se passe-t-il à la frontière de cet ouvert ? Andreï garde tou-
jours un point de vue géométrique sur cette question : « In this work we follow the
geometrical approach to the Schlesinger equation, which is due to B.Malgrange »
écrit Andreï au début de son article [12], et il renvoie à [18] et [19]. Étant donnée
une représentation de monodromie irréductible, réalisée par un système de type
(F), Andreï a pu appliquer les méthodes développées pour le problème de R-H
afin d’analyser le comportement des matrices Aj (a) au voisinage de la frontière du
domaine de définition ou au voisinage des ensembles de confluence, où les aj ne
sont plus distincts.

Les jeunes années

Andreï a écrit, dans le volume « Mathematics in St.Petersburg », un article de
souvenirs [10] relatant sa formation au lycée-internat no 45. D’autres informations
sont données dans [22, p. 367-369].

Andreï Andreevitch Bolibroukh est né le 30 janvier 1950 à Moscou, cent ans
après Sofia Kovalevskaïa dont il a organisé la célébration du cent-cinquantenaire, le
15 janvier 2000. Sa mère aimait les mathématiques, tout comme son père, militaire
et héros de guerre ; en raison de la guerre aucun d’eux n’a pu suivre des études.
Andreï garde le souvenir d’une enfance heureuse : voyages en famille, camping,
parties de pêche avec son père, vie au grand air, camps scouts (pionniers) l’été.
C’est l’époque du dégel (sous Krouchtchev) qu’il décrit en ces termes : « Of course,
I could not understand things concerning the political or economic situation in the
country... but it was, or may have been, the best period of the Soviet Union. I think
the atmosphere of the (relative) prosperity of the country influenced positively the
whole life at that time. »

Premier aux Olympiades de Kaliningrad, second aux Olympiades nationales (ex
aequo avec A.Suslin et I.Krichever) il est admis d’office au très sélectif lycée-
internat spécialisé (en math et physique) numéro 45 de Leningrad. Plusieurs tels
lycées furent créés dans les années soixante à l’initiative de Lavrentev et Kolmogo-
rov, à une époque d’euphorie technologique — celle des spoutniks — où l’Union
Soviétique cherchait à détecter de jeunes talents pour les diriger vers les études
scientifiques. Ce système a produit des mathématiciens de renom ; trois anciens
du lycée 45 sont arrivés à Strasbourg dans les années 90 (Viatcheslav Kharlamov,
Vladimir Touraev, puis Andreï Bolibroukh).

Sa formation au lycée 45 : les mathématiques et la physique bien sûr, mais aussi
la peinture (visites hebdomadaires à l’Ermitage où il découvre les Impressionnistes
et Picasso), la musique et surtout la poésie et le théâtre grâce à la circulation et
aux représentations d’œuvres « underground ». Les veillées littéraires, auxquelles
participent des artistes connus (non officiels), se prolongent souvent par des dis-
cussions animées, sur des thèmes aussi variés que la poésie soviétique ou la guerre
d’Algérie...
cm : La poésie est restée, toute sa vie, le jardin secret d’Andreï. Très tôt il avait
lu en traduction russe de nombreux poètes français et il aimait tout particulière-
ment Queneau. Il était aussi féru de poésie ancienne chinoise, ce qui impressionna
beaucoup un collègue de Pékin, érudit lui aussi, en visite à Strasbourg.
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En 1967 Andreï entre à l’université de Moscou où il poursuit ses études jusqu’à la
thèse en 1977, sous la direction de Postnikov et Chernavskii. Les enseignants d’alors
s’appellent Kolmogorov, Alexandrov, Arnold, Novikov, Sinaï, Anosov, Manin...

« Ma première rencontre avec Andreï m’a beaucoup marqué. À l’automne 1972
j’étais étudiant de troisième année au département de Géométrie Différentielle de
la Faculté « Mech-Math » de l’Université de Moscou (c’est-à-dire un débutant
cherchant sa voie). Comme tous les étudiants et les thésards du département (ainsi
que les collègues du département de Topologie et de Géométrie Supérieure) j’ai
assisté au Séminaire des doctorants sur les travaux de D.Sullivan — un sujet
très à la mode à l’époque et très dur pour un novice. Je ne comprenais presque
rien. Un seul thésard, qui arrivait toujours en avance, a spontanément proposé de
discuter avec moi du contenu de l’exposé précédent, c’était Andreï. Cette attitude
contrastait avec celle des autres thésards qui regardaient d’un peu haut les jeunes
étudiants. Bien sûr, dans nos discussions, c’est lui la plupart du temps qui avait
des choses à m’expliquer » (V.Roubtsov).

Andreï et la France

« Andreï Bolibroukh est venu pour la première fois à Nice exposer ses travaux
sur le problème de Riemann-Hilbert au cours de l’année 1991–92. Il est revenu
ensuite tous les ans jusqu’en 96-97 pour des périodes d’un mois (les deux premières
années) et de trois mois (poste past) les années suivantes. Il a participé à la vie
du laboratoire : cours de 3e cycle, encadrement de la thèse de Juliette Vandamme.
C’est pendant ce séjour que le projet d’une coopération européenne intas a été
envisagé pour la première fois. Il a aussi été rapporteur de l’habilitation de V.Kostov
en 1998 » (Ph.Maisonobe et M.Merle).

Andreï a occupé un poste de past à Strasbourg de 1997 jusqu’à son décès. Lors
de ses séjours à Strasbourg, il était aussi actif en recherche qu’en enseignement et
en co-organisation des activités de l’équipe « Équations fonctionnelles » : cours sur
les équations différentielles en licence et magistère, cours de dea sur le problème
de Riemann–Hilbert et les déformations isomonodromiques ; co-organisateur, très
efficace, de trois colloques (un « atelier » pour doctorants qui a attiré de nombreux
jeunes de l’étranger en 1999, un colloque à la mémoire de Raymond Gérard en 2000
et le dernier en l’honneur de Jean Thomann en 2002).
cm : En proposant la candidature d’Andreï à un poste past, j’avais, devant l’in-
quiétude habituelle des collègues, attesté sa parfaite maîtrise du français, faisant
toute confiance à Raymond Gérard qui le connaissait mieux.
Avec l’accord d’Andreï, je me suis donc
permis d’assister à la première séance de
son cours de dea, que j’ai évidemment
suivi jusqu’au bout, tant il était passion-
nant. Je me souviens comme il savait
valoriser les questions les plus simples
et, à travers elles, ceux ou celles qui
les posaient. Tout cela, bien sûr, sans
le moindre problème de langue. Il fallait
seulement s’habituer à sa façon bien russe
d’écrire les indices à la hauteur des expo-
sants... ©
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Lors de son dernier séjour à Strasbourg il a, avec Benjamin Enriquez, mis la
dernière main à un projet pics de collaboration franco-russe qui lui tenait très à
cœur et qui a démarré en mai 2003.

« Andreï avait à cœur non seulement les liens franco-russes, mais aussi franco-
français (Strasbourg-Paris) : il a énormément insisté pour que le pics ait un nœud
parisien » (Daniel Bertrand, Paris).

Il faut aussi rappeler que, pendant le même temps, Andreï a occupé plusieurs
postes de responsabilité, aussi bien à Moscou (Académie des sciences, Institut
Steklov, Société Mathématique de Moscou) qu’au sein de l’Union mathématique
internationale ou du Conseil scientifique du Centre Banach à Varsovie, faisant
preuve d’un talent d’organisateur très apprécié.

« Dans ma conscience, Andreï restera toujours un créateur, et non un contem-
plateur. Je voudrais le comparer à certains diplomates : tout en restant inconnus,
ils préparent patiemment, en utilisant des ressources intellectuelles énormes, la fin
d’une guerre sanglante.

Andreï a été profondément affecté par l’éclatement de la communauté mathé-
matique ex-soviétique en groupes politiquement engagés — une chose, à mon avis,
inévitable et très naturelle dans la société instable de la période de passage, dite
« perestroïka ».

Mais pour Andreï, c’était une peine personnelle et il est devenu l’un des ini-
tiateurs et des organisateurs d’un Colloque « unification ». Son espoir était de
rassembler et de réunir (sur une base scientifique) tous les grands noms des mathé-
matiques ex-soviétiques à l’occasion d’une Conférence consacrée au 90e anniversaire
de L.Pontriaguine — une figure scientifique aussi grande que controversée.

Andreï a fourni un travail d’Hercule pour un résultat de Sisyphe mais j’ai bien
compris que, pour lui, il était indispensable de tenter cette « unification ». Je ne
voudrais pas dire qu’Andreï ait été aussi naïf — tout simplement, il avait mal vécu
cette situation et n’a pas pu renoncer à cette tentative » (V.Roubtsov).

Tout en dirigeant et en « gérant » l’Institut Steklov de Moscou jusque dans les
menues besognes, Andreï trouvait le temps de se consacrer avec enthousiasme à
l’enseignement, mais aussi à la vulgarisation scientifique qui lui tenait tant à cœur.
Il prenait volontiers son bâton de pèlerin pour aller à la rencontre de lycéens, de
professeurs d’école ou de lycée auxquels il apportait la bonne parole mathéma-
tique dans l’espoir d’attirer davantage de jeunes vers cette discipline — dont les
perspectives peu lucratives séduisent moins, en ce moment, la jeune génération
russe. Andreï était heureux d’avoir, en janvier 2000, réussi à rassembler dans le
théâtre de Velikiye-Luki quatre cents personnes venues écouter sa conférence sur
S. Kovalevskaïa : « Je ne leur ai parlé ni de Bourse ni de business, et pourtant ils
m’ont suivi avec intérêt. À la fin de l’exposé, certains sont venus me dire que je leur
avais apporté un peu d’air frais dans l’ambiance actuelle » confiait-il quelques jours
plus tard au journaliste de l’hebdomadaire l’Express venu l’interviewer à Strasbourg
(propos parus dans l’article intitulé « Petit creux dans la bosse des maths » en mars
2000).
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Son efficacité s’est illustrée, en France, par la manière dont il a su mettre en place
un programme de travail franco-hispano-russe dans le cadre d’un projet intas.

« Andreï a beaucoup aidé à l’établissement d’autres projets intas. Par exemple,
j’ai bien profité de ses conseils dans l’organisation d’un accord intas-rfbr

« Nombres transcendants » en 1999–2001.

Il a aussi été le maître d’œuvre de la partie mathématique de l’accord de co-
opération entre l’Académie des Sciences de Russie et l’Université de Paris 6, qui
a débuté en 2001, regroupant la théorie des nombres et l’analyse algébrique. Cela
met en valeur un côté typique d’Andreï : rassembler les chercheurs non seulement
à travers les frontières géographiques, mais aussi — et surtout — à travers les su-
jets de recherche. Nous avions ainsi le projet d’appliquer son extension à plusieurs
variables [4, 13] de l’inégalité de Fuchs à la mise en place de lemmes de zéros
multidimensionnels pour la transcendance. » (D.Bertrand).

Enfin, après la création d’un laboratoire CNRS à Moscou, il est devenu l’inter-
locuteur privilégié de Christian Peskine à Moscou.

« Notre dernière rencontre — nous avons déjeuné ensemble au CNRS — re-
monte au printemps dernier. Le matin même, Andreï était sorti de l’hôpital. Il
discutait déjà de nouveaux projets, de nouvelles idées. C’était une belle journée
ensoleillée et nous avons longuement parlé d’un projet de nouveau laboratoire eu-
ropéen de mathématiques à Moscou » (C.Peskine).

Venu tenter un traitement à Paris en septembre 2003, il a été soutenu sans
relâche par sa femme Nina, ainsi que par Viatcheslav et Sonia Kharlamov, et a
reçu la visite de plusieurs collègues et amis, à qui il tâchait d’expliquer ses derniers
travaux mathématiques, mais parlait aussi d’un recueil de souvenirs qu’il avait
commencé à écrire.

« La dernière fois que j’ai parlé maths avec lui, Andreï me demandait des pré-
cisions sur ce dernier travail de Corel. Cette marque d’intérêt, alors qu’il était déjà
si faible, m’a beaucoup ému » (D.Bertrand).

« Comme j’allais à Paris, je suis passé le voir ; je l’ai trouvé en une grande forme,
ce qui m’a surpris, plein d’énergie et de projets. Lors de ma visite, une infirmière
est cependant venue apporter le résultat d’analyses ; c’était très mauvais mais, sur
le moment, il n’en a pas paru affecté (peut-être ne voulait-il pas le montrer). Il se
trouve qu’en fait, je l’ai vu un des tout derniers jours où il a été bien » (Bernard
Malgrange, Grenoble).

cm : Andreï m’a appelée le lendemain, très optimiste encore, heureux surtout
d’avoir, dans la nuit, démontré un théorème à la suite de sa conversation avec
Bernard Malgrange. Deux jours plus tard, il entrait en réanimation.

« Un autre trait que je voudrais mentionner : son sens des responsabilités. Étant
déjà gravement malade, il m’a fait part à Moscou de sa préoccupation au sujet des
tâches administratives qui l’attendaient à l’Institut Steklov. Même lors de notre
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dernière rencontre au service de réanimation de l’hôpital de la Pitié, il était inquiet
pour ses étudiants et thésards de Moscou... » (V.Roubtsov).

cs : Jusqu’au dernier moment, il a gardé intactes ses capacités d’organisation :
« Claude, je dois tenir quinze jours pour pouvoir tenter une greffe... ».

cm : Même dans un état de grande faiblesse, jusqu’au bout, Andreï oubliait sa
maladie et retrouvait le sourire dès qu’on lui parlait de mathématiques.

Strasbourg, le 30 janvier 2004.

SMF – Gazette – 100, Avril 2004



ANDREÏ BOLIBROUKH, UN MATHÉMATICIEN, UN AMI 31

Références

[1] D.V. Anosov & A.A. Bolibruch – The Riemann-Hilbert problem, Aspects of mathe-
matics, vol. 22, Vieweg, 1994.

[2] W. Balser & A.A. Bolibruch – « Transformation of reducible equations to Birkhoff
standard form », Ulmer Seminare – Funktionalanalysis und Differentialgleichungen, Univer-
sität Ulm, 1997.

[3] A. Beauville – « Monodromie des systèmes différentiels linéaires à pôles simples sur la
sphère de Riemann (d’après A. Bolibruch) », in Séminaire Bourbaki, Astérisque, vol. 216,
Société Mathématique de France, 1993, p. 103–119.

[4] A.A. Bolibrukh – « Pfaffian systems of Fuchs type », Uspehi Mat. Nauk 32 (1977),
p. 203–204.

[5] , « On an analytic transformation to the standard Birkhoff form », Proc. Steklov
Inst. Math. 203 (1994), p. 33–40.

[6] , « On analytic transformation to Birkhoff standard form », Russ. Acad. Sci. Dokl.
49 (1994), p. 150–153.

[7] , The 21st Hilbert problem for linear Fuchsian systems, Proceedings of the Steklov
Inst. of Mathematics, vol. 206, American Mathematical Society, Providence, RI, 1995.

[8] , « The Riemann-Hilbert problem and Fuchsian differential equations on the Riemann
sphere », in Proceedings of the International Congress of Mathematicians, Vol. 1, 2 (Zürich,
1994), Birkhäuser, Basel, 1995, p. 1159–1168.

[9] , « On the Birkhoff standard form of linear systems of ODE », in Mathematics in
St. Petersburg, Amer. Math. Soc. Transl. Ser. 2, vol. 174, American Mathematical Society,
Providence, RI, 1996, p. 169–179.

[10] , « Some memories of Boarding School #45 », in Mathematics in St. Petersburg,
Amer. Math. Soc. Transl. Ser. 2, vol. 174, American Mathematical Society, Providence, RI,
1996, traduit du russe par A. Sossinsky, p. 1–5.

[11] , « Meromorphic transformation to the Birkhoff standard form in small dimensions »,
Proc. Steklov Inst. Math. 225 (1999), p. 78–86.

[12] , « On orders of movable poles of the Schlesinger equation », J. Dynam. Control
Systems 6 (2000), no. 1, p. 57–74.

[13] , « The Fuchs inequality on a compact Kähler manifold », Dokl. Akad. Nauk 380

(2001), no. 4, p. 448–451.
[14] , « The Riemann-Hilbert Problem on a compact Riemannian surface », Proc. Steklov

Inst. Math. 238 (2002), p. 55–69.
[15] L. Boutet de Monvel, A. Douady & J.-L. Verdier (éds.) – Séminaire E.N.S. Ma-

thématique et Physique, Progress in Math., vol. 37, Birkhäuser, Basel, Boston, 1983.
[16] H. Esnault & C. Hertling – « Semistable bundles on curves and reducible representa-

tions of the fundamental group », Internat. J. Math. 12 (2001), no. 7, p. 847–855.
[17] H. Esnault & E. Viehweg – « Semistable bundles on curves and irreducible represen-

tations of the fundamental group », in Algebraic geometry : Hirzebruch 70 (P. Pragacz,
M. Szurek & J. Wiśniewski, éds.), Contemp. Math., vol. 241, American Mathematical So-
ciety, 1999.

[18] B. Malgrange – « La classification des connexions irrégulières à une variable », in Sémi-
naire E.N.S. Mathématique et Physique [15], p. 381–399.

[19] , « Sur les déformations isomonodromiques, I, II », in Séminaire E.N.S. Mathéma-
tique et Physique [15], p. 401–438.

[20] C. Simpson – « Harmonic bundles on noncompact curves », J. Amer. Math. Soc. 3 (1990),
p. 713–770.

[21] A. Treibich Kohn – « Un résultat de Plemelj », in Séminaire E.N.S. Mathématique et
Physique [15], p. 307–312.

[22] B.H. Yandell – The Honors Class – Hilbert’s problems and their solvers, A.K. Peters,
Natick, Massachussets, 2002.

SMF – Gazette – 100, Avril 2004


