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Andreï Bolibroukh, un mathématicien, un ami
Claude Mitschi & Claude Sabbah

Andreï Bolibroukh est décédé le 11 novembre 2003
à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris. Il avait 53
ans. Nous voulons évoquer ici sa personnalité et ses
travaux, en mettant l’accent sur ses rapports avec la
France, où il passait plusieurs mois par an depuis près
de dix ans.

Le nom

Plusieurs translittérations du nom Bolibruh

existent : Bolibrukh pour les anglophones, Bolibruch
pour les germanophones et Bolibroukh pour les fran-
cophones. C’est cette dernière que nous utiliserons
dans la suite.

L’ami

Il n’est pas possible d’évoquer la mémoire d’Andreï sans d’abord présenter sa
personnalité chaleureuse, riche, ouverte. Pour nombre de ses collègues, il était avant
tout un ami. Aussi commencerons-nous par quelques témoignages.

Gentillesse et disponibilité sont des traits essentiels de son caractère ; toujours
attentif aux recherches de ses interlocuteurs et prêt à en discuter ; ainsi se le
remémorent Werner Balser (Ulm), Antoine Douai, Philippe Maisonobe et Michel
Merle (Nice), Hélène Esnault (Essen), Alexeï Glutsyuk (Lyon), Marta Mazzocco
(Cambridge), Sergeï Slavyanov (St-Petersbourg) et bien d’autres.
cs : Andreï avait sa manière bien à lui d’établir un contact. Je frappe à la porte de
son bureau, « Entrez, je vous prie ! », j’ouvre : « Claude, tu sais, j’ai démontré... »
ou bien « Claude, il faut terminer le rapport... » ou aussi « Claude, je suis très
content de Stéphane... ». L’interlocuteur, directement interpellé par son prénom,
est d’emblée mis à l’aise, les distances sont abolies, l’échange peut avoir lieu sans
complexes. Ceci me permettait aussi de sourire intérieurement de ses petites fautes
de français, une langue qu’il avait appris très rapidement à maîtriser et qu’il maniait
avec une grande dextérité ; mais il remplaçait « c’est pourquoi » par « c’est parce
que », renversant ainsi à son insu le sens de l’implication.
cm : Cette attention aux autres, Andreï l’annonçait d’entrée de jeu : au téléphone,
même à l’hôpital un jour difficile, il décrochait avec un courtois et inimitable « Je
vous écoute ! ». Il ne laissait pas la conversation s’attarder sur sa personne, et son
optimisme résolu évacuait rapidement les questions touchant à sa santé. Il préférait
alors parler de ce qui se partage : les projets mathématiques, l’avenir de nos jeunes,
un nouveau théorème...

L’un de ses anciens étudiants en thèse, Stéphane Malek, parle de « la grande
disponibilité et la grande générosité d’Andreï à l’égard de ses étudiants de thèse
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aussi bien à Moscou qu’en France, bien qu’occupant de hautes responsabilités à
l’Institut Steklov », et se souvient de la précision avec laquelle il organisait jusque
dans les moindres détails ses voyages à Moscou.

cm : En dehors de ses heures de cours, Andreï était d’une disponibilité rare, toujours
prêt à interrompre son travail pour vous recevoir. Il avait sa façon bien à lui de
répéter : « Je comprends... j’ai compris... » et de vous encourager. Sa patience et
sa gentillesse incitaient chacun, collègue ou étudiant, à frapper à sa porte.

« On pourrait caractériser la personnalité d’Andreï par un ensemble de mots
commençant (en russe, évidemment) par le préfixe « bon » : c’était une personne
bienveillante, de bonne foi et aussi très soigneuse. Il était toujours scrupuleusement
responsable » (Vladimir Roubtsov, Angers).

Cette ouverture et ce sens des responsabilités ne concernaient pas seulement le
domaine mathématique, ou plus généralement universitaire.

« Ce qui marquait chez Andreï : un contact chaleureux qui engageait tout de
suite à la conversation. On parlait maths facilement, mais de tout autre chose
aussi. Il passait facilement du travail à la détente et vice-versa. L’un des très bons
moments dont je me souviens est une pause que nous avions faite en allant visiter
le château de Brissac ; il y avait là, exceptionnellement, un stand de tir à l’arc
et nous avons passé un grand moment à tirer à l’arc puis nous sommes rentrés
travailler... » (Michèle Loday, Angers).

« Il était quelqu’un avec qui l’on pouvait parler de toute chose — politique,
vie quotidienne, l’avenir du monde ou mathématiques — avec légèreté. Car il était
à la fois intelligent, doté de bon sens, d’humour et d’une éthique très humaine.
À chacune de mes rencontres avec lui, il avait des choses intéressantes à raconter.
L’entretien avec lui était toujours agréable. Il pouvait comprendre les gens et leurs
rapports (pas toujours faciles) avec bienveillance, comprendre la vie et ses situations
parfois difficiles » (Vladimir Kostov, Nice).

« I first met Andrey Bolibrukh in 1995 in Groningen, The Netherlands, in a
conference devoted to the Stokes phenomenon, although of course I had heard his
name long before. That meeting was the beginning of our friendship and scientific
collaboration which both have lasted up to Andrey’s death. I consider myself excep-
tionally fortunate for having had this fantastic opportunity to work with a person
of such calibre as Andrey Bolibrukh. Indeed, our collaboration had an enormous
impact on all my mathematical views and priorities. [...] It is of course very subjec-
tive, but to me Andrey has always been one of the representatives of that extremely
rare type of an exceptionally well educated and simultaneously very kind, gentle,
and considerate person. In Russia, we used to attribute these qualities to the “old
Russian intelligentsia”. There are still people of this type, but mostly among older
generations. It is almost impossible to find them already among our generation (of
those who were born some thirty odd years after 1917). Andrey Bolibrukh was one
of these exceptional cases » (Alexander Its, Indiana University).
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Le problème de Riemann-Hilbert

C’est en donnant une réponse négative au problème de
Riemann-Hilbert (R-H), longtemps considéré comme
résolu par Plemelj en 1908, qu’Andreï s’est fait
connaître de la communauté mathématique interna-
tionale.
Le 21e problème de Hilbert pose la question de savoir
si toute famille M1, . . . , Mp de matrices complexes in-
versibles de taille d peut être réalisée comme la repré-
sentation de monodromie d’un système différentiel du
type de Fuchs portant sur un vecteur inconnu v(z) de
taille d , c’est-à-dire de la forme

(F) v ′(z) =
( A1

z − a1
+ · · ·+

Ap

z − ap

)

· v(z),

pour certains nombres complexes deux à deux distincts a1, . . . , ap — que l’on ap-
pelle points singuliers du système — et certaines matrices complexes A1, . . . , Ap

de taille d , à déterminer. Les solutions v(z) sont en général holomorphes multi-
formes sur Cr{a1, . . . , ap} et, si uj(z) est une détermination locale de v près d’un
point singulier aj , les autres déterminations locales s’obtiennent par les formules
Mjuj(z), M2

j uj(z), . . . Par exemple,
– si α est un nombre complexe, s’il y a un seul point singulier a1 = 0 et si d = 1,

la matrice M1 = exp 2iπα est la monodromie de l’équation v ′(z) = (α/z)v(z), de
solution zα ;

– toujours avec un seul point singulier mais d = 2, la matrice M1 =
(

1 0
2iπ 1

)

est
la monodromie à l’origine du système donné par A1 =

(

0 0
1 0

)

.

Dans ce problème, il convient de considérer le point à l’infini comme un point
singulier possible, et de lui attribuer la matrice M∞ = (M1 · · ·Mp)

−1.
Revenons un peu sur l’histoire de ce problème, qui est amplement détaillée dans

le livre [22].
L’énoncé de Hilbert « zu zeigen, daß es stets eine lineare Differentialgleichung

des Fuchsschen Klasse mit gegebenen singulären Stellen und einer gegebenen Mo-
nodromiegruppe gibt» reprenait, mais en précisant une localisation des singularités,
un problème plus ancien de Riemann (vers 1850) qui demandait de reconstruire
une équation différentielle fuchsienne à partir de son groupe de monodromie.

Or l’argument invoqué par Plemelj est insuffisant. En 1954 Gantmacher trouve
bien un contre-exemple à un résultat de Birkhoff de 1913 (qui reprenait et « clari-
fiait » la solution de Plemelj) mais n’en tire aucune conséquence. C’est en 1978-79
seulement, à Paris dans le cadre du séminaire « Mathématique et Physique » de
l’ENS (exposés publiés en 1983 [21]) qu’Armando Treibich corrige le résultat de
Plemelj, en montrant que celui-ci tient la route à condition de supposer l’une des
matrices de monodromie M1, . . . , Mp, M∞ diagonalisable. En 1988, Arnold et Ilya-
shenko apportent à leur tour des éclaircissements.

Par ailleurs, en 1934, Lappo-Danilevskii avait donné une solution du problème
lorsque toutes les matrices Mj sont proches de l’identité. D’autres mathématiciens
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ont aussi donné leurs démonstrations, qui concernent en général le problème posé
pour les singularités régulières plutôt que fuchsiennes.

En 1989, Andreï met fin aux incertitudes en apportant des contre-exemples :
une représentation de dimension 4 (pour trois singularités données) ne pouvant
être réalisée par aucun système différentiel linéaire fuchsien d’ordre 3, ou encore un
système d’ordre 3 admettant cinq singularités régulières dont une non fuchsienne,
et dont la représentation de monodromie ne peut être réalisée par aucun système à
pôles simples. Il cherche ensuite à préciser la nature de ces exemples, en montrant

– d’une part qu’une solution du problème de Riemann-Hilbert existe lorsque la
représentation de monodromie est irréductible, c’est-à-dire lorsqu’il n’existe pas de
sous-espace non trivial invariant par toutes les matrices Mj (ceci a aussi été montré
par V.Kostov),

– d’autre part que, pour tous p > 3 et d > 3, et tout choix de points a1, . . . , ap,
il existe une représentation (réductible) qui n’est pas réalisable par un système du
type de Fuchs.

Plutôt que de détailler ces résultats, pour lesquels nous renvoyons aux deux ex-
cellentes monographies [1] et [7] ainsi qu’à l’exposé ICM [8] d’Andreï ou à l’exposé
Bourbaki d’A.Beauville [3], nous voudrions mettre en évidence quelques phéno-
mènes intéressants révélés par Andreï.

D’abord, pour une représentation (réductible) donnée, l’existence ou non d’une
solution du problème de R-H dépend de la position des points singuliers. Plus
précisément, il existe, dans tout voisinage d’une position ne donnant pas lieu à une
solution, une position donnant lieu à une solution. La manière dont elle dépend des
matrices Mj a été étudiée par V.Kostov.

Si les matrices Mj sont toutes triangulaires (supérieures par exemple), c’est-à-
dire si la représentation est extension de représentations de dimension 1, Juliette
Vandamme, étudiante d’Andreï à Nice, a pu classer les premiers exemples « non
réalisables », qui se produisent pour d > 6.

D’autre part, la condition d’irréductibilité (ou de semi-simplicité) de la repré-
sentation de monodromie est naturelle : par exemple, en géométrie algébrique, la
construction de l’espace des modules des représentations du groupe fondamental
de C r {a1, . . . , ap} identifie toute représentation à sa semi-simplifiée.

La géométrie algébrique permet de poser le problème de R-H dans une pers-
pective plus générale. L’extension de celui-ci aux surfaces de Riemann compactes
autres que la sphère de Riemann a longtemps donné lieu à des formulations trop
directement inspirées du problème original : « sur une surface de genre g , trouver
le nombre minimum de points singuliers apparents nécessaires pour obtenir une
solution du problème de R-H ». H.Esnault et E.Viehweg [17] ont ainsi reformulé
le problème de R-H sous la forme suivante : étant donnée une représentation ρ du
groupe fondamental d’une surface de Riemann compacte privée d’un nombre fini
de points, existe-t-il sur cette surface compacte un fibré holomorphe semi-stable
de degré 0 muni d’une connexion à pôles logarithmiques, dont la représentation de
monodromie associée soit ρ ? (Sur la sphère de Riemann, « semi-stable de degré
0 » signifie « trivial ».) Ils ont montré que ce problème a une solution lorsque
la représentation ρ est irréductible, en utilisant les mêmes outils qu’Andreï (dans
une présentation proposée par O.Gabber). Dans [16], on trouve des exemples ne
donnant pas lieu à une solution lorsque la représentation est réductible.
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Ceci a suggéré à Andreï [14] l’idée de remplacer la condition d’irréductibilité
par une autre, plus propice à l’étude des espaces de modules : celle de l’existence
d’un fibré sur lequel la connexion à pôles logarithmiques est stable au sens de
Carlos Simpson, et donne lieu à la représentation de monodromie ρ. Cette notion
de stabilité a permis à Stéphane Malek de donner une condition suffisante pour
qu’une extension de systèmes admettant chacun une solution du problème de R-H
en admette une elle-même (ce n’est pas toujours le cas, comme le montre le cas
« triangulaire » évoqué plus haut).
cs : Nous avions aussi le projet de tenter de comprendre les aspects métriques du
problème de R-H, motivés par les travaux de C.Simpson [20] concernant l’exis-
tence, sous la condition de stabilité ci-dessus, d’une métrique harmonique ayant un
comportement modéré aux singularités.

Si Andreï a vite compris l’intérêt de certains concepts de la géométrie algébrique,
il est resté fidèle aux méthodes analytiques, raisonnant — souvent de manière ful-
gurante — sur les solutions fondamentales plutôt que sur les systèmes d’équations
ou les fibrés à connexion. Il a rénové l’usage de la « filtration de Levelt ».

« J’ai deux raisons au moins de lui être reconnaissant. D’abord, il a fait de
la publicité pour ma thèse (Amsterdam, 1961). Sans lui les « exposants » intro-
duits dans celle-ci seraient tombés dans l’oubli. Dans son livre avec Anosov il leur
consacre une vingtaine de pages. Ça m’a donné beaucoup de satisfaction. Deuxiè-
mement il m’avait fait l’honneur d’un bel exposé lors de la conférence pour mon
départ à la retraite en janvier 1997 » (Ton Levelt, Nijmegen).

Le travail d’Andreï sur les inégalités de Fuchs pour les exposants de Levelt a sans
doute été à l’origine de ses résultats sur le problème de R-H. Diverses généralisations
en ont été obtenues par Eduardo Corel dans sa thèse, sous la direction de Daniel
Bertrand et Claude Mitschi, et avec les conseils d’Andreï.
cm : Lors de nos dernières rencontres avant sa maladie, nous avions également
travaillé, Andreï, Stéphane Malek et moi-même, sur une formulation généralisée de
R-H, pour des singularités éventuellement irrégulières.

Le problème de Birkhoff

C’est un petit frère du problème de Riemann-Hilbert : considérons le système

v ′(z) =
A(z)

z r
· v(z),

où A(z) est une matrice de fonctions holomorphes au voisinage de z = 0 et r
est un entier > 1 (on suppose que A(0) 6= 0). Est-il possible, par un changement
de base u(z) = P(z)v(z) (P holomorphe inversible au voisinage de l’origine), de
mettre le système sous la forme plus simple

(B) u′(z) =
(Br

z r
+ · · ·+

B1

z

)

· u(z),

appelée « forme normale de Birkhoff » (on dit aussi « forme standard de Bir-
khoff »), où les matrices Bi sont constantes ? On connaît depuis longtemps des
exemples où la réponse est négative.

« The first time I met Andrey was when Don Lutz was here in Ulm and men-
tioned that he had met this Russian colleague before (I think, perhaps in Essen
when he visited Reinhard [Schäfke]). Andrey at this time stayed in Bonn at MPI,
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and I invited him to Ulm. Somehow we immediately became friends, and I was, in
particular, impressed by Andrey’s work concerning the Riemann Hilbert problem. I
told him that I had recently written two articles concerning Birkhoff reduction in
dimension three, one showing that with analytic transformations one can achieve
reduction for irreducible equations, while for others one still can do it with help of
meromorphic transformations. Not long after this, Andrey then showed that irre-
ducible equations can always be transformed into Birkhoff normal form by means
of analytic transformations. His proof is so simple that I was always asking myself
why I had not succeeded in obtaining this result, but this just shows how much of
an expert he was in this field » (W.Balser).

Et pour cause : le même raisonnement que pour le problème de Riemann-Hilbert
s’applique au problème de Birkhoff, si on interprète ce dernier convenablement
[6, 9, 5].
cs : Fort de son expérience sur Riemann-Hilbert, Andreï a tenté de comprendre, no-
tamment en collaboration avec W.Balser [2, 11], la raison de l’existence d’exemples
« négatifs », en analysant en dimension 4 et 5 (taille des matrices) l’effet d’une
transformation méromorphe. À de nombreuses reprises, mais sans succès je crois,
il a essayé d’étendre ces résultats en toute dimension.

Les déformations isomonodromiques

Comment se fait-il que l’erreur de Plemelj soit passée si longtemps inaperçue ?
Sans doute parce que la solution du 21e problème de Hilbert n’avait pas eu d’ap-
plication sérieuse. À quoi peut-il servir, en effet, de résoudre ce problème ? Quelle
importance cela a-t-il dans d’autres domaines des mathématiques ?

« It should be emphasized that the importance of the question goes beyond
its abstract formulation. Indeed, the Fuchsian inverse monodromy problem is one
of the principal examples (historically the first one) of the vast range of the in-
verse monodromy and spectral problems which form what is now known as the
Riemann-Hilbert approach in the theory of integrable systems. Having been one of
the top authorities in the quite abstract theory of holomorphic vector bundles, An-
drey, simultaneously, could amazingly easily interact with the mathematical physics
community, especially in the area of integrable systems. His last masterpieces on
the Birkhoff normal form and isomonodromic deformations belong equally to both
fields, mathematical physics and pure mathematics » (A. Its).

Ainsi, il est important de concevoir le problème de R-H non seulement de ma-
nière « statique », mais aussi d’un point de vue dynamique, dans le cadre des
déformations isomonodromiques. C’est ce que n’a pas tardé à faire Andreï.

Étant donné un système (F) avec ao
1 , . . . , ao

p pour points singuliers et Ao
1 , . . . , Ao

p

pour matrices résidus correspondantes, existe-t-il, pour tout choix a = (a1, . . . , ap)
de points distincts dans C, des matrices A1(a), . . . , Ap(a) dépendant de manière
holomorphe (en général multiforme) de a, telles que Aj (ao) = Ao

j pour tout
j , de sorte que, pour tout a, le système (F) de points singuliers a et de ma-
trices A1(a), . . . , Ap(a) ait une représentation de monodromie constante ? Cette
contrainte, appelée « isomonodromie », se traduit par un système différentiel non
linéaire sur les matrices A1(a), . . . , Ap(a) dépendant des variables a, appelé « sys-
tème de Schlesinger », dont certains cas particuliers ont été beaucoup étudiés, en
liaison avec les équations de Painlevé notamment, ou les systèmes intégrables.

SMF – Gazette – 100, Avril 2004



26 C. MITSCHI & C. SABBAH

Il est connu (voir notamment [19]) que la réponse à cette question, analogue en
famille du problème R-H, est positive sur un ouvert dense de l’espace des a conte-
nant le point ao . Que se passe-t-il à la frontière de cet ouvert ? Andreï garde tou-
jours un point de vue géométrique sur cette question : « In this work we follow the
geometrical approach to the Schlesinger equation, which is due to B.Malgrange »
écrit Andreï au début de son article [12], et il renvoie à [18] et [19]. Étant donnée
une représentation de monodromie irréductible, réalisée par un système de type
(F), Andreï a pu appliquer les méthodes développées pour le problème de R-H
afin d’analyser le comportement des matrices Aj (a) au voisinage de la frontière du
domaine de définition ou au voisinage des ensembles de confluence, où les aj ne
sont plus distincts.

Les jeunes années

Andreï a écrit, dans le volume « Mathematics in St.Petersburg », un article de
souvenirs [10] relatant sa formation au lycée-internat no 45. D’autres informations
sont données dans [22, p. 367-369].

Andreï Andreevitch Bolibroukh est né le 30 janvier 1950 à Moscou, cent ans
après Sofia Kovalevskaïa dont il a organisé la célébration du cent-cinquantenaire, le
15 janvier 2000. Sa mère aimait les mathématiques, tout comme son père, militaire
et héros de guerre ; en raison de la guerre aucun d’eux n’a pu suivre des études.
Andreï garde le souvenir d’une enfance heureuse : voyages en famille, camping,
parties de pêche avec son père, vie au grand air, camps scouts (pionniers) l’été.
C’est l’époque du dégel (sous Krouchtchev) qu’il décrit en ces termes : « Of course,
I could not understand things concerning the political or economic situation in the
country... but it was, or may have been, the best period of the Soviet Union. I think
the atmosphere of the (relative) prosperity of the country influenced positively the
whole life at that time. »

Premier aux Olympiades de Kaliningrad, second aux Olympiades nationales (ex
aequo avec A.Suslin et I.Krichever) il est admis d’office au très sélectif lycée-
internat spécialisé (en math et physique) numéro 45 de Leningrad. Plusieurs tels
lycées furent créés dans les années soixante à l’initiative de Lavrentev et Kolmogo-
rov, à une époque d’euphorie technologique — celle des spoutniks — où l’Union
Soviétique cherchait à détecter de jeunes talents pour les diriger vers les études
scientifiques. Ce système a produit des mathématiciens de renom ; trois anciens
du lycée 45 sont arrivés à Strasbourg dans les années 90 (Viatcheslav Kharlamov,
Vladimir Touraev, puis Andreï Bolibroukh).

Sa formation au lycée 45 : les mathématiques et la physique bien sûr, mais aussi
la peinture (visites hebdomadaires à l’Ermitage où il découvre les Impressionnistes
et Picasso), la musique et surtout la poésie et le théâtre grâce à la circulation et
aux représentations d’œuvres « underground ». Les veillées littéraires, auxquelles
participent des artistes connus (non officiels), se prolongent souvent par des dis-
cussions animées, sur des thèmes aussi variés que la poésie soviétique ou la guerre
d’Algérie...
cm : La poésie est restée, toute sa vie, le jardin secret d’Andreï. Très tôt il avait
lu en traduction russe de nombreux poètes français et il aimait tout particulière-
ment Queneau. Il était aussi féru de poésie ancienne chinoise, ce qui impressionna
beaucoup un collègue de Pékin, érudit lui aussi, en visite à Strasbourg.
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En 1967 Andreï entre à l’université de Moscou où il poursuit ses études jusqu’à la
thèse en 1977, sous la direction de Postnikov et Chernavskii. Les enseignants d’alors
s’appellent Kolmogorov, Alexandrov, Arnold, Novikov, Sinaï, Anosov, Manin...

« Ma première rencontre avec Andreï m’a beaucoup marqué. À l’automne 1972
j’étais étudiant de troisième année au département de Géométrie Différentielle de
la Faculté « Mech-Math » de l’Université de Moscou (c’est-à-dire un débutant
cherchant sa voie). Comme tous les étudiants et les thésards du département (ainsi
que les collègues du département de Topologie et de Géométrie Supérieure) j’ai
assisté au Séminaire des doctorants sur les travaux de D.Sullivan — un sujet
très à la mode à l’époque et très dur pour un novice. Je ne comprenais presque
rien. Un seul thésard, qui arrivait toujours en avance, a spontanément proposé de
discuter avec moi du contenu de l’exposé précédent, c’était Andreï. Cette attitude
contrastait avec celle des autres thésards qui regardaient d’un peu haut les jeunes
étudiants. Bien sûr, dans nos discussions, c’est lui la plupart du temps qui avait
des choses à m’expliquer » (V.Roubtsov).

Andreï et la France

« Andreï Bolibroukh est venu pour la première fois à Nice exposer ses travaux
sur le problème de Riemann-Hilbert au cours de l’année 1991–92. Il est revenu
ensuite tous les ans jusqu’en 96-97 pour des périodes d’un mois (les deux premières
années) et de trois mois (poste past) les années suivantes. Il a participé à la vie
du laboratoire : cours de 3e cycle, encadrement de la thèse de Juliette Vandamme.
C’est pendant ce séjour que le projet d’une coopération européenne intas a été
envisagé pour la première fois. Il a aussi été rapporteur de l’habilitation de V.Kostov
en 1998 » (Ph.Maisonobe et M.Merle).

Andreï a occupé un poste de past à Strasbourg de 1997 jusqu’à son décès. Lors
de ses séjours à Strasbourg, il était aussi actif en recherche qu’en enseignement et
en co-organisation des activités de l’équipe « Équations fonctionnelles » : cours sur
les équations différentielles en licence et magistère, cours de dea sur le problème
de Riemann–Hilbert et les déformations isomonodromiques ; co-organisateur, très
efficace, de trois colloques (un « atelier » pour doctorants qui a attiré de nombreux
jeunes de l’étranger en 1999, un colloque à la mémoire de Raymond Gérard en 2000
et le dernier en l’honneur de Jean Thomann en 2002).
cm : En proposant la candidature d’Andreï à un poste past, j’avais, devant l’in-
quiétude habituelle des collègues, attesté sa parfaite maîtrise du français, faisant
toute confiance à Raymond Gérard qui le connaissait mieux.
Avec l’accord d’Andreï, je me suis donc
permis d’assister à la première séance de
son cours de dea, que j’ai évidemment
suivi jusqu’au bout, tant il était passion-
nant. Je me souviens comme il savait
valoriser les questions les plus simples
et, à travers elles, ceux ou celles qui
les posaient. Tout cela, bien sûr, sans
le moindre problème de langue. Il fallait
seulement s’habituer à sa façon bien russe
d’écrire les indices à la hauteur des expo-
sants... ©
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Lors de son dernier séjour à Strasbourg il a, avec Benjamin Enriquez, mis la
dernière main à un projet pics de collaboration franco-russe qui lui tenait très à
cœur et qui a démarré en mai 2003.

« Andreï avait à cœur non seulement les liens franco-russes, mais aussi franco-
français (Strasbourg-Paris) : il a énormément insisté pour que le pics ait un nœud
parisien » (Daniel Bertrand, Paris).

Il faut aussi rappeler que, pendant le même temps, Andreï a occupé plusieurs
postes de responsabilité, aussi bien à Moscou (Académie des sciences, Institut
Steklov, Société Mathématique de Moscou) qu’au sein de l’Union mathématique
internationale ou du Conseil scientifique du Centre Banach à Varsovie, faisant
preuve d’un talent d’organisateur très apprécié.

« Dans ma conscience, Andreï restera toujours un créateur, et non un contem-
plateur. Je voudrais le comparer à certains diplomates : tout en restant inconnus,
ils préparent patiemment, en utilisant des ressources intellectuelles énormes, la fin
d’une guerre sanglante.

Andreï a été profondément affecté par l’éclatement de la communauté mathé-
matique ex-soviétique en groupes politiquement engagés — une chose, à mon avis,
inévitable et très naturelle dans la société instable de la période de passage, dite
« perestroïka ».

Mais pour Andreï, c’était une peine personnelle et il est devenu l’un des ini-
tiateurs et des organisateurs d’un Colloque « unification ». Son espoir était de
rassembler et de réunir (sur une base scientifique) tous les grands noms des mathé-
matiques ex-soviétiques à l’occasion d’une Conférence consacrée au 90e anniversaire
de L.Pontriaguine — une figure scientifique aussi grande que controversée.

Andreï a fourni un travail d’Hercule pour un résultat de Sisyphe mais j’ai bien
compris que, pour lui, il était indispensable de tenter cette « unification ». Je ne
voudrais pas dire qu’Andreï ait été aussi naïf — tout simplement, il avait mal vécu
cette situation et n’a pas pu renoncer à cette tentative » (V.Roubtsov).

Tout en dirigeant et en « gérant » l’Institut Steklov de Moscou jusque dans les
menues besognes, Andreï trouvait le temps de se consacrer avec enthousiasme à
l’enseignement, mais aussi à la vulgarisation scientifique qui lui tenait tant à cœur.
Il prenait volontiers son bâton de pèlerin pour aller à la rencontre de lycéens, de
professeurs d’école ou de lycée auxquels il apportait la bonne parole mathéma-
tique dans l’espoir d’attirer davantage de jeunes vers cette discipline — dont les
perspectives peu lucratives séduisent moins, en ce moment, la jeune génération
russe. Andreï était heureux d’avoir, en janvier 2000, réussi à rassembler dans le
théâtre de Velikiye-Luki quatre cents personnes venues écouter sa conférence sur
S. Kovalevskaïa : « Je ne leur ai parlé ni de Bourse ni de business, et pourtant ils
m’ont suivi avec intérêt. À la fin de l’exposé, certains sont venus me dire que je leur
avais apporté un peu d’air frais dans l’ambiance actuelle » confiait-il quelques jours
plus tard au journaliste de l’hebdomadaire l’Express venu l’interviewer à Strasbourg
(propos parus dans l’article intitulé « Petit creux dans la bosse des maths » en mars
2000).
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Son efficacité s’est illustrée, en France, par la manière dont il a su mettre en place
un programme de travail franco-hispano-russe dans le cadre d’un projet intas.

« Andreï a beaucoup aidé à l’établissement d’autres projets intas. Par exemple,
j’ai bien profité de ses conseils dans l’organisation d’un accord intas-rfbr

« Nombres transcendants » en 1999–2001.

Il a aussi été le maître d’œuvre de la partie mathématique de l’accord de co-
opération entre l’Académie des Sciences de Russie et l’Université de Paris 6, qui
a débuté en 2001, regroupant la théorie des nombres et l’analyse algébrique. Cela
met en valeur un côté typique d’Andreï : rassembler les chercheurs non seulement
à travers les frontières géographiques, mais aussi — et surtout — à travers les su-
jets de recherche. Nous avions ainsi le projet d’appliquer son extension à plusieurs
variables [4, 13] de l’inégalité de Fuchs à la mise en place de lemmes de zéros
multidimensionnels pour la transcendance. » (D.Bertrand).

Enfin, après la création d’un laboratoire CNRS à Moscou, il est devenu l’inter-
locuteur privilégié de Christian Peskine à Moscou.

« Notre dernière rencontre — nous avons déjeuné ensemble au CNRS — re-
monte au printemps dernier. Le matin même, Andreï était sorti de l’hôpital. Il
discutait déjà de nouveaux projets, de nouvelles idées. C’était une belle journée
ensoleillée et nous avons longuement parlé d’un projet de nouveau laboratoire eu-
ropéen de mathématiques à Moscou » (C.Peskine).

Venu tenter un traitement à Paris en septembre 2003, il a été soutenu sans
relâche par sa femme Nina, ainsi que par Viatcheslav et Sonia Kharlamov, et a
reçu la visite de plusieurs collègues et amis, à qui il tâchait d’expliquer ses derniers
travaux mathématiques, mais parlait aussi d’un recueil de souvenirs qu’il avait
commencé à écrire.

« La dernière fois que j’ai parlé maths avec lui, Andreï me demandait des pré-
cisions sur ce dernier travail de Corel. Cette marque d’intérêt, alors qu’il était déjà
si faible, m’a beaucoup ému » (D.Bertrand).

« Comme j’allais à Paris, je suis passé le voir ; je l’ai trouvé en une grande forme,
ce qui m’a surpris, plein d’énergie et de projets. Lors de ma visite, une infirmière
est cependant venue apporter le résultat d’analyses ; c’était très mauvais mais, sur
le moment, il n’en a pas paru affecté (peut-être ne voulait-il pas le montrer). Il se
trouve qu’en fait, je l’ai vu un des tout derniers jours où il a été bien » (Bernard
Malgrange, Grenoble).

cm : Andreï m’a appelée le lendemain, très optimiste encore, heureux surtout
d’avoir, dans la nuit, démontré un théorème à la suite de sa conversation avec
Bernard Malgrange. Deux jours plus tard, il entrait en réanimation.

« Un autre trait que je voudrais mentionner : son sens des responsabilités. Étant
déjà gravement malade, il m’a fait part à Moscou de sa préoccupation au sujet des
tâches administratives qui l’attendaient à l’Institut Steklov. Même lors de notre
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dernière rencontre au service de réanimation de l’hôpital de la Pitié, il était inquiet
pour ses étudiants et thésards de Moscou... » (V.Roubtsov).

cs : Jusqu’au dernier moment, il a gardé intactes ses capacités d’organisation :
« Claude, je dois tenir quinze jours pour pouvoir tenter une greffe... ».

cm : Même dans un état de grande faiblesse, jusqu’au bout, Andreï oubliait sa
maladie et retrouvait le sourire dès qu’on lui parlait de mathématiques.

Strasbourg, le 30 janvier 2004.
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