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Stanis�law �Lojasiewicz (1926-2002)

S. �Lojasiewicz est mort le 14 novembre dernier. Je crois bien qu’alors, j’ai
d’abord pensé à son rire, sonore et inimitable, que je n’entendrai plus ; j’ai
ensuite associé son nom à celui de deux autres grands mathématiciens disparus
peu de temps auparavant, Laurent Schwartz et René Thom, tant son œuvre se
rattache à la leur.

S. �Lojasiewicz était né à Varsovie le 9 octobre 1926. Je ne sais guère ce que
fut sa vie avant 1945 ; nous n’en avions guère parlé ; il m’a juste dit une fois que,
pendant la guerre, en Pologne, les lycées avaient été fermés par les nazis, et que
les études étaient organisées de manière clandestine, dans des appartements
privés.

À partir de 1945, il est étudiant, puis chercheur, à l’Université de Craco-
vie, où il demeurera toute sa vie ; il passe sa thèse en 1950 sous la direction
de Ważewski sur le sujet suivant : « Sur l’allure asymptotique des intégrales
d’un système d’équations différentielles au voisinage d’un point singulier » (Ce
renseignement ainsi que d’autres m’a été fourni par K. Kurdyka, ce dont je le
remercie très vivement).

Il s’intéresse ensuite à la théorie des distributions. Le travail qui le rendra
célèbre et déterminera la suite de son activité, est la solution qu’il donne en
1957 du problème de la division des distributions posé par L. Schwartz.

Je rappelle ce dont il s’agit : étant donné un ouvert U de Rn, une fonction
analytique réelle f sur U , et une distribution T sur U , existe-t-il une distribution
S telle qu’on ait fS = T ? Chez L. Schwartz, l’origine de ce problème était
la suivante : soit P un opérateur différentiel linéaire à coefficients constants ;
existe-t-il une distribution E (dite « solution élémentaire de E »), telle qu’on
ait PE = δ ?

Il est naturel de chercher E tempérée (en fait, ce n’est pas le plus simple ;
si l’on cherche seulement une distribution sans condition de croissance à l’in-
fini la réponse est plus facile ; mais ceci sort de notre sujet). Pour trouver
E tempérée, il est naturel de travailler sur les transformées de Fourier, et de
résoudre l’équation P̂ Ê = 1, P̂ un polynôme, Ê une distribution tempérée ;
en fait, le problème est local, car une distribution tempérée n’est rien d’autre
qu’une distribution sur Rn, prolongeable à la sphère Sn (ou à l’espace projectif
réel) ; il est alors naturel de ne pas se limiter à T = 1, ni à f = un polynôme.

Le problème, qui paraissait très difficile à l’époque, fut résolu simultanément
en 1957 par S. �Lojasiewicz et L. Hörmander, ce dernier se limitant toutefois au
cas des polynômes. Leurs méthodes diffèrent sur plusieurs points : tandis que
�Lojasiewicz traite directement le problème de la division, Hörmander montre
un résultat équivalent par dualité : la multiplication par f a une image fermée
dans les fonctions C∞. Une autre différence est dans la stratification utilisée :

SMF – Gazette – 96, Avril 2003



6 B. MALGRANGE

Hörmander utilise simplement la stratification par l’ordre des zéros, tandis que
�Lojasiewicz démontre et utilise une stratification beaucoup plus détaillée des
zéros de f . Le point commun est l’inégalité reliant la croissance d’une fonction
analytique à la distance à l’ensemble de ses zéros (inégalité triviale dans le cas
complexe, beaucoup moins évidente dans le cas réel) ; dans le cas des polynômes
elle peut se démontrer à l’aide d’un théorème d’élimination algébrique réelle
de Tarski-Seidenberg ; dans le cas analytique, elle est plus délicate à établir et
porte à juste titre le nom d’« inégalité de �Lojasiewicz ».

Pendant que j’y suis, je signale une autre « inégalité de �Lojasiewicz » plus
subtile qui est relative à la comparaison d’une fonction analytique et de son
gradient au voisinage de ses zéros (si bien que la terminologie donne quelque-
fois lieu à des confusions). Cette dernière inégalité a été notamment utilisée
par Thom pour donner des majorations des nombres de Betti des variétés
algébriques réelles. Dans le cas algébrique, les exposants intervenant dans les
deux inégalités sont rationnels ; leur étude a donné lieu à de nombreux travaux.

Personnellement, j’ai eu à me servir de ce travail de deux manières ; d’une
part pour une extension du théorème de division à des systèmes fiS = Ti (les
Ti doivent alors vérifier une condition de compatibilité i.e. satisfaire les rela-
tions analytiques satisfaites par les fi) ; d’autre part, dans le « théorème de
préparation différentiable » conjecturé par R. Thom ; en gros dans les fonc-
tions C∞, il s’agit de remplacer une division exacte ϕ = fψ (ϕ et ψ de
classe C∞, et f analytique ; ceci est essentiellement un problème dual de la
division des distributions) par une division avec reste. Dans les deux cas, le
dévissage des ensembles analytiques donné par �Lojasiewicz est si bien fait
que ses méthodes s’appliquent presque sans changement. Je signale aussi que
�Lojasiewicz a donné ultérieurement une autre démonstration du théorème de
préparation différentiable dans sa version forte due à J. Mather (dépendance
linéaire du quotient et du reste). Cette démonstration repose sur une version
du « théorème de Newton différentiable » dans le domaine complexe. De toutes
les démonstrations qui ont été données de ce théorème c’est sans aucun doute
celle que je préfère.

Comme je le disais plus haut, son travail sur la division des distributions
a été le point de départ de ses travaux ultérieurs. En 1964, il publie une
démonstration de l’existence d’une triangulation semi-analytique des ensembles
semi-analytiques, travail fait en grande partie à Pise en 1962, où il avait été in-
vité par A. Andreotti (pour être juste, je dois dire qu’une autre démonstration
de ce théorème a été donnée simultanément par B. Gieseke). En 1964-65, il passe
une année à Orsay et y donne un cours où il expose ses connaissances sur les
ensembles semi-analytiques devant un auditoire passionné, incluant R. Thom
et l’auteur de ces lignes. Ce cours ronéotypé par les soins de l’I.H.E.S, est resté
la référence de base du sujet ; il n’a jamais été publié sous une autre forme.

Nous devions le revoir ensuite souvent en France notamment lors d’un séjour
à l’I.H.E.S. en 1967-68. Il aimait voyager en Europe, Amérique du Nord et du
Sud notamment ; il sillonnait infatigablement l’Europe en voiture allant surtout
en Espagne, Italie et France (pendant longtemps, ces voyages se faisaient à bord
d’une vieille Fiat polonaise qui rendait perplexe les garagistes occidentaux).
Cependant il était très attaché à la Pologne et à Cracovie, malgré ses désaccords
avec les gouvernements communistes, et aussi malgré des conditions de vie,
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en particulier de logement, assez difficiles. À ma connaissance, il n’a jamais
envisagé de quitter son poste en Pologne et à Cracovie ; vu sa réputation, cela
lui aurait été facile.

Depuis 1970, ses travaux se sont poursuivis dans la même direction et ont
été prolongés par les travaux de ses nombreux élèves en Pologne et à l’étranger.
Après l’introduction des ensembles sous analytiques par Gabrielov et Hironaka
ce sujet a été aussi l’objet de son attention ; en particulier lui-même et ses
élèves se sont attachés à étudier les ensembles sous analytiques en évitant au-
tant que possible de se servir de la désingularisation. Il travaillait ces dernières
années en collaboration, avec M.A. Zurro, à un exposé d’ensemble de ces su-
jets ; une première version résumée, en espagnol, a été publiée à Valladolid en
1992. Sa disparition brutale laisse ce travail inachevé ; mais si j’ai bien com-
pris, la première partie est essentiellement terminée, et devrait être publiée
prochainement ; cette publication sera le meilleur hommage à sa mémoire.

Bernard Malgrange

Disparition de Paul-André Meyer

Jeudi 30 janvier 2003, Paul-André Meyer est décédé d’un infarctus fou-
droyant. Cette disparition est celle d’un grand mathématicien, qui a transformé
le paysage de la théorie des processus stochastiques en France et dans le monde.

Souvenirs

Lorsque j’ai appris la nouvelle le lendemain matin, par un courrier
électronique de sa fille Thérèse, j’ai bien entendu été très triste, assommé
par le caractère complètement inattendu de cet événement. Il y a quelques
semaines à peine je conversais encore avec lui et il était comme toujours vif et
gai.

Mais c’est surtout lorsque je me suis rendu à Strasbourg pour la cérémonie
que j’ai été profondément bouleversé. En arrivant à Strasbourg même, au
département de mathématiques ou en refaisant le chemin à pied jusque chez
lui, tous les souvenirs sont revenus avec énormément de poids.

Je repensais à ce séminaire du mardi matin. Toutes les semaines nous nous
retrouvions devant le tableau du quatrième étage de la tour I.R.M.A. Nous
étions parfois 10 personnes, parfois 3 personnes, et nous écoutions Meyer. Il
venait chaque fois avec un nouveau texte dactylographié : il avait démontré
un résultat nouveau, ou alors il avait lu et entièrement réécrit un article d’un
autre, ou encore il nous dispensait le 10e chapitre de son cours sur les algèbres
de von Neumann, les algèbres de Lie ou la théorie quantique des champs.

Je repensais à l’intérêt et à l’enthousiasme constant qu’il avait pour tout
ce que je faisais. Je devais sûrement être la millième personne à lui montrer
fièrement ses résultats, mais je crois bien que son intérêt était sincère, intact.
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Une joie permanente à voir les mathématiques avancer, à voir un jeune pro-
gresser.

Je me souvenais de ce chemin que nous faisions souvent ensemble à midi, je
l’accompagnais à pied vers chez lui et nous parlions. Nous parlions de mathéma-
tiques bien sûr, mais aussi de voyages (en particulier de l’Inde), des langues,
de musique classique.

Je repensais à ces séminaires où il écoutait l’invité pendant les cinq premières
minutes, puis fermait les yeux ou lisait son courrier pendant le reste de l’exposé,
et, à la fin, posait de nombreuses questions très pertinentes, proposait des
directions de développement qui émerveillaient l’orateur.

Je me souvenais du premier congrès où je fus invité pour présenter mes
résultats, il a tenu à m’accompagner. On a fait une marche en forêt et il m’a
raconté ses débuts. Je crois qu’il était ému comme moi.

Je me souvenais de la fois où je n’ai pas été retenu comme professeur sur
un poste et il m’a dit « C’est une très bonne nouvelle ! Tu ne dois pas quit-
ter le C.N.R.S. avant d’avoir effectué encore de nombreux voyages dans des
départements de mathématiques ou de physique à l’étranger ! »

Je me disais que tout cela avait été un bagage extraordinaire pour un jeune
chercheur et que je ne le revivrai sans doute plus jamais.

Je me sentais orphelin en ce mardi matin pluvieux devant l’église St Maurice
de Strasbourg.

Parcours

Je vais maintenant retracer les grandes lignes du parcours personnel et scien-
tifique de Paul-André Meyer. Je ne l’ai moi-même côtoyé que durant sa période
« Probabilités Quantiques ». Pour les autres périodes je me suis appuyé sur des
renseignements de Michel Émery, Claude Dellacherie et Michel Weil, mais aussi
de Martin Meyer pour les étapes personnelles. Je les en remercie. J’ai aussi eu
à ma disposition un texte privé de Paul-André Meyer lui-même, retraçant son
parcours.

Paul-André Meyer est né en 1934 dans la région parisienne, dans une famille
de négociants qui s’appelaient à l’époque Meyerowitz. Entre 1940 et 1946 sa
famille se réfugie en Argentine. Il gardera toute sa vie une connaissance parfaite
et beaucoup d’amour pour la langue espagnole. Sa femme Geneviève a aussi
vécu son enfance à Buenos Aires et a fréquenté le même lycée français. Mais
ils ne se sont rencontrés que beaucoup plus tard sur les bancs de la Sorbonne.

De retour à Paris, il entre au lycée Janson de Sailly et découvre un vrai goût
pour les mathématiques au contact d’un professeur qui l’a marqué, M. Heil-
bronn. Il passe le bac en 1952 et à la même époque son père fait changer le nom
de leur famille en Meyer. Il entre à l’E.N.S. en 1954, en s’y préparant seul.

Meyer, dans ses notes personnelles, ne se présente pas comme un élève parti-
culièrement brillant, reçu parmi les derniers à l’E.N.S. et à l’Agrégation ; mais
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il est au moins certain que sa progression, à partir du moment où il a entamé
sa thèse, a été fulgurante.

À ses débuts de normalien, il suit le séminaire de Théorie du Potentiel avec
ses professeurs Choquet et Deny. Sur le conseil de Brelot, il s’intéresse à des
travaux récents de Hunt qui montre des résultats importants de théorie du
potentiel par des méthodes probabilistes. Meyer rencontre Loève qui passe une
année à Paris, puis le suit aux États-Unis (Berkeley). Il entre en contact avec
Doob, dont il avait lu le grand traité, alors tout récent. Il s’agit là d’une période
qui va vraiment déclencher sa carrière.

Ses premiers résultats importants dans les années 60 furent de caractériser
les fonctions excessives qui se représentent comme potentiel d’une fonction-
nelle additive. Puis en appliquant ces méthodes à la théorie des martingales,
il caractérise les surmartingales qui sont différences d’une martingale et d’un
processus croissant. C’est la fameuse « Décomposition de Doob-Meyer ». En
appliquant cela au carré d’une martingale la voie est ouverte à toute la théorie
de l’intégration stochastique pour les martingales de carré intégrable (en par-
ticulier grâce à la définition des crochets droits).

Dans ces années sa vie personnelle s’accélère : conversion au catholicisme
puis mariage en 1957, naissance de 3 enfants entre 1959 et 1962 (la quatrième
nâıtra en 1969), prix et cours Peccot en 1963 et surtout installation de la
nouvelle famille dans la région de Strasbourg en 1964.

Meyer dit qu’ils ont tellement aimé Strasbourg, l’Alsace, les Vosges et la
Forêt Noire, qu’ils n’ont plus bougé. Et cela malgré de très nombreuses propo-
sitions qui lui seront faites de revenir à Paris (ce qui n’empêchera pas Meyer
de garder des contacts très étroits avec les collègues probabilistes parisiens, en
particulier avec Neveu). C’est le début de « l’École strasbourgeoise des proba-
bilités ».

Très vite, Meyer va développer une équipe avec ses étudiants, en particulier
Doléans, Dellacherie, Maisonneuve, Weil. Il va recevoir de nombreux visiteurs
Doob, Ito, Chung, Spitzer, Walsh, Knight, Getoor, etc. En quelques années,
Paul-André Meyer et son groupe vont étendre tous les résultats décrits ci-dessus
et vraiment créer la « Théorie générale des processus ».

Ils posent la théorie définitive de l’intégration stochastique avec intégrant
prévisible et intégrateur semi-martingale (Schwartz a un jour suggéré qu’elles
étaient bien mal nommées et qu’elles devraient s’appeler « meyergales »).

La théorie des temps d’arrêts va y jouer un rôle crucial et offre un langage
naturel qui n’a pas d’équivalent en analyse. Associée à ces temps d’arrêts est la
théorie des différentes mesurabilités pour les processus (progressifs, optionnels,
prévisibles). C’est une théorie extrêmement subtile (cf. les fameux théorèmes de
« Début » ou de « Section ») mais maintenant tellement clarifiée que l’on a du
mal à imaginer que des notions aussi simples que la tribu prévisible engendrée
par les processus continus à gauche, ou les temps d’arrêts prévisibles annoncés
par une suite de temps d’arrêts, ont demandé énormément de temps et d’efforts
pour arriver à une telle efficacité. Meyer écrit : « Ces travaux sont destinés à
rester, j’en suis persuadé et de la meilleure manière qui soit : en devenant des
trivialités, que l’on utilise comme on respire. »
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C’est aussi l’époque du premier livre de Meyer (1966), « Probabilités et Po-
tentiels », qui sera ensuite repris et enrichi en 5 volumes avec C. Dellacherie
(le 5e volume en collaboration avec B. Maisonneuve aussi). Véritable bible de
la théorie générale des processus stochastiques, de l’intégration stochastique,
des processus de Markov..., ces volumes ont connu un succès décroissant avec
le numéro du volume. Le premier volume est dans le bureau de presque tout
probabiliste, le cinquième n’a pas dépassé 100 ventes. C’est certainement une
bien grande injustice pour une série inégalée encore aujourd’hui, et il semble
que Paul-André Meyer en avait gardé une certaine amertume.

C’est aussi l’époque où démarre la série des « Séminaires de Probabilités ».
Commencée en 1967 cette série de volumes chez Springer continue encore au-
jourd’hui avec le volume XXXVI qui vient de parâıtre.

Cette édition annuelle a constitué à une époque une véritable référence.
Certains articles ou cours qui y figurent ont influencé toute une génération de
mathématiciens. C’est une publication, originale à plus d’un titre, à laquelle
Meyer était très attaché. D’abord parce que c’était son enfant, mais aussi pour
le vent de liberté qui y soufflait. Ces volumes contenaient bien entendu des
articles fondamentaux qui restent des références 30 ans plus tard, mais aussi
des remarques, des mises au point, des cours, et tout un joyeux mélange qui a été
le ferment de la progression des idées et de la communication entre chercheurs
de toute une époque.

Ce mélange a aussi porté du tort à l’image de cette publication auprès des
mathématiciens non probabilistes, qui l’ont considérée comme une publication
pas très sérieuse. On connâıt des exemples de commissions de spécialistes qui
ne comptent pas les articles publiés dans cette série comme de véritables pu-
blications.

Il est certainement dommage que l’esprit scientifique au sens large de cette
revue, cette liberté d’écrire ce que l’on jugeait important, loin de la pression
des commissions, du comptage des publications, aient été contraints de reculer.

Cette période pour l’équipe strasbourgeoise culmine dans les années 70
avec le fameux « Cours sur les Intégrales Stochastiques » auquel participaient
Chou, Dellacherie, Émery, Pratelli, Stricker, Yan, Yœurp mais aussi, à distance,
Azéma, El Karoui, Jacod, Lenglart, Lépingle, Mémin, Métivier, Pellaumail,
Yor.

Parallèlement à ces travaux en théorie générale des processus, Meyer pour-
suit les applications de la théorie des martingales en analyse. En théorie des
espaces homogènes et des intégrales singulières, les martingales lui donnent
des résultats à la fois profonds et valables sur des espaces très généraux. Par
exemple, 10 ans après ses apports à la théorie de Littlewood-Paley, les analystes
travaillaient encore à des extensions à Rn, ignorant, parce que sa modestie lui
interdisait de le leur signaler, que Meyer avait obtenu les inégalités avec des
constantes universelles, indépendantes de la dimension, ou même de la nature
euclidienne ou non de l’espace.
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Vers la fin des années 70 Meyer s’intéresse aux martingales continues sur
les variétés différentiables et à l’intégration stochastique intrinsèque dans ce
contexte. Il a beaucoup discuté avec Schwartz sur ce sujet, mais ils ont rédigé
séparément. On doit à Meyer sur ce sujet l’introduction et l’étude des martin-
gales dans une variété, riemannienne ou non, mais pourvue d’une connexion,
la classification des transports stochastiques.

En 1980 il fait connaissance avec le calcul de Malliavin, au congrès de Du-
rham. Ce thème rejoint son goût pour les « chaos de Wiener ». Meyer sera au
départ de nombreux développements. En particulier ses équivalences de normes
Sobolev en dimension infinie donneront lieu à toute une série de travaux fameux
de Bakry, et aussi dans un autre registre de Hu et Yan.

Ce goût pour les chaos de Wiener trouvera un écho très fort en 1984 quand
Meyer écoute un exposé de Parthasarathy à Pise sur le tout nouveau calcul sto-
chastique quantique. Meyer est tellement enthousiasmé qu’il décide fermement
de consacrer le reste de sa carrière à ce sujet. Pendant plus de 14 ans Meyer va
explorer le monde des probabilités quantiques de fond en comble. Il a contribué
à de nombreux développements importants (bien qu’il s’en défend̂ıt). J’en cite
quelques uns qui me viennent à l’esprit, sans être exhaustif : introduction et
développement de la théorie des noyaux de Maassen à 3 arguments, contre-
exemple célèbre à la représentation en intégrales stochastiques quantiques des
opérateurs bornés (avec Journé), une nouvelle définition des intégrales stochas-
tiques quantiques (avec moi-même) permettant de s’abstraire du domaine des
vecteurs cohérents de Hudson et Parthasarathy. Il a aussi beaucoup fait de pro-
pagande et de travail de réécriture sur ces sujets, donnant lieu au Lecture Notes
« Quantum probability for probabilists » qui reste un succès et une référence.

Ce travail de réécriture permanent est une autre caractéristique du tra-
vail de Paul-André Meyer. Il disait lui-même qu’il ne pouvait rien lire sans
le rédiger à sa manière et l’exposer. Ainsi, en plus de ses travaux originaux
considérables, Meyer a réécrit de très nombreux articles. Mais il faut savoir que
les articles repris par Meyer pouvaient être très différents de l’article original
(nouvelles démonstrations, simplifications, extensions, rédaction enfin lisible)
et devenaient parfois la référence plutôt que l’article original.

Ce travail de réécriture et de compilation est une composante aussi impor-
tante du travail de Meyer que ses articles originaux. Mais parfois ce double rôle
a été mal compris et Meyer a été parfois plus perçu comme un encyclopédiste
que comme un mathématicien original. Il est bien évident que cela est totale-
ment faux et que son œuvre dépasse même sûrement ce que l’on en connâıt. En
effet sa très grande modestie naturelle l’a souvent conduit à s’effacer derrière
d’autres personnes. Son œuvre originale est considérable et elle a changé le
paysage des mathématiques de ces 40 dernières années.

D’ailleurs, je me souviens d’un jour où je me plaignais devant lui du manque
de reconnaissance dont souffraient les probabilités quantiques en France. Il me
répondit : « J’ai passé tout le début de ma carrière à faire des probabilités en
m’abritant sous le parapluie de la théorie du potentiel, ça m’a ouvert des portes.
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Tu n’as qu’à faire de même et faire des probabilités quantiques en t’abritant
sous le parapluie de la théorie des probabilités ! »

Comme les temps ont changé ! La théorie des probabilités et des processus
stochastiques est passée en 40 ans du statut de théorie mineure, appliquée et
inavouable, à un statut de théorie à part entière, reconnue et développée. Et
ça, Paul-André Meyer y est pour beaucoup.

Durant sa carrière, Paul-André Meyer a été souvent récompensé : prix Pec-
cot, prix Maurice Audin, puis le fameux prix Ampère. Il fut deux fois nommé au
Comité National du C.N.R.S et élu correspondant de l’Académie des Sciences.
Mais il n’a jamais fait grand cas de toutes ces distinctions, allant même jusqu’à
partager financièrement un de ses prix avec un co-auteur, ou encore ne jamais
mentionner à sa famille l’obtention de certaines distinctions.

Caractère

Je voudrais terminer ce portrait en parlant de l’homme, de son caractère, de
l’impression qu’il laissait à ceux qui le côtoyaient.

Paul-André Meyer était un mathématicien très important, reconnu dans
le monde entier, une véritable référence et pourtant il était d’une incroyable
modestie. Je parle là d’une modestie sincère et non pas des habituels discours
« Mais non, mais non, je n’y suis pas pour grand chose ! » que l’on entend
souvent. Un souvenir personnel illustre ce trait de caractère.

Il s’agit de la seule fois où il s’est (un peu) fâché contre moi. Je finissais
de rédiger ma thèse et récupérais un chapitre à l’imprimante. Il passe et voit
que j’y parle de noyaux de Maassen-Meyer. Il me dit : « Je ne veux pas que
tu les appelles ainsi, appelle-les noyaux de Maassen ! » Je lui explique que les
opérateurs à noyaux sur l’espace de Fock quand ils sont à deux arguments
sont effectivement de Maassen mais que c’est bien à lui, Meyer, que l’on doit
d’avoir montré la nécessité d’introduire le troisième argument et que depuis
tout le monde dit noyaux de Maassen-Meyer. Il me répond qu’il ne veut pas
que des objets mathématiques soient nommés d’après son nom. Je lui demande
alors comment il fait pour parler de la décomposition de Doob-Meyer. Alors il se
retourne, part et me lance en criant « Je n’ai JAMAIS appelé cela décomposition
de Doob-Meyer ! » et il claque violemment la porte derrière lui.

Tous ses anciens étudiants témoignent que Meyer s’est beaucoup occupé
d’eux. Il a toujours été très présent, tapant souvent lui-même des articles, avec
sa machine à écrire que tout le monde savait reconnâıtre (avant l’arrivée de
TEX). Il portait aux travaux des autres, en particuliers de ses étudiants, un
enthousiasme communicatif. Il débordait d’idées et de commentaires. Et puis,
il mettait lui-même une telle énergie dans tout ce qu’il faisait, il avait une telle
capacité de travail et de concentration, que ceux qui travaillaient avec lui ne
pouvaient qu’être portés, poussés par cet élan.
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Dans toute sa carrière Paul-André Meyer a attaché relativement peu
d’importance aux applications que pouvaient avoir ses travaux (comme en
physique ou en mathématiques financières). Je le cite :

« Rien dans notre imagination ordinaire ne nous prépare à concevoir la vi-
tesse de la lumière comme une vitesse limite, et la transformation de Lorentz
peut être manipulée mais non comprise. C’est pire encore pour la mécanique
quantique. Bien entendu, l’esprit d’un physicien qui manipule ces choses tous
les jours finit par les connâıtre parfaitement, mais je ne crois pas qu’il réalise
plus qu’un court-circuit du langage mathématique, une constitution sommaire
d’images à partir de celui-ci. Feynman n’écrit-il pas que la mécanique quan-
tique restait toujours aussi stupéfiante au bout de 40 ans d’expériences ? Ou
que la question : Qu’est-ce qui fait que les masses s’attirent ? est sans réponse
jusqu’à maintenant et sans doute pour toujours. En ce sens la science ne nous
explique rien, elle nous dit : C’est comme ça ! »

Pourtant, dans les toutes dernières années de sa carrière, il semble avoir
regardé la physique d’un autre œil. En effet, nous sommes nombreux à l’avoir
vu faire des efforts en direction de la physique quantique. Il m’a répété sans cesse
que faire des probabilités quantiques n’avait pas de sens sans s’intéresser aussi
à la physique qu’il y avait derrière. Il me disait que les probabilistes (quantiques
ou non) avaient sûrement beaucoup de choses à dire aux physiciens mais que
pour cela il fallait faire l’effort d’aller vers eux, de comprendre leurs problèmes,
leurs besoins.

Je terminerai en évoquant les passions de Meyer en dehors des sciences.
Les quatre principales étaient je crois sa famille, la musique, les langues et la
littérature.

Paul-André Meyer était en effet très proche de sa famille, qu’il faisait souvent
passer avant tout. Il écrit : « J’ai toujours donné à ma famille une certaine
priorité sur le travail, et je me suis senti un jour récompensé quand une de mes
filles m’a dit : Quand nous étions petits, nous avions un peu honte, car nous
pensions que tu ne faisais rien ! »

Paul-André Meyer était un grand mélomane et un très bon musicien. Il
jouait lui-même du violon, de l’alto et surtout de la flûte traversière. Toute
sa famille a grandi dans cette passion de la musique (deux filles musiciennes
professionnelles). Le soir, la « petite famille Meyer » jouait à la maison des
sonates, des trios, des quatuors avec piano.

Paul-André Meyer était aussi un impressionnant connaisseur de langues
étrangères. Il parlait très bien espagnol, anglais, allemand, mais aussi chinois,
bengali. Il avait de bonnes connaissances de japonais, hindi, sanscrit, russe. Cet
amour des langues s’accompagnait naturellement d’un amour des voyages. Sa
carrière de mathématicien lui a d’ailleurs permis d’en effectuer beaucoup. Il a
par exemple beaucoup travaillé aux relations scientifiques entre la France et la
Chine, faisant de nombreux voyages et cours, formant de nombreux étudiants
chinois en France.

Paul-André était beaucoup plus qu’un grand mathématicien ou même qu’un
grand scientifique. Toutes les personnes qui le côtoyaient ne pouvaient qu’être
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frappées par son immense culture. Parmi les auteurs qu’il a le plus aimé, il faut
citer : Pouchkine, Saint Simon (le mémorialiste), Borges, Tchekhov, les poètes
de la Chine des Tang et des Song. Ses livres de chevet étaient les Essais de
Montaigne et le Zhuangzi, texte taöıste de l’antiquité chinoise.

Il avait aussi une vie spirituelle intense, une réflexion profonde sur son enga-
gement religieux, tout en gardant une grande ouverture d’esprit. Il a en parti-
culier voué une véritable passion à l’hindouisme. Allant même jusqu’à prendre
sa retraite pour achever une œuvre qui le « travaillait depuis l’enfance » : ap-
prendre le bengali, le hindi et le sanscrit, pour traduire en français les œuvres
du disciple de Ramakrishna, Mahendranath Gupta, en particulier le volumi-
neux Kathamrita. Cette œuvre immense (environ 950 pages de traduction),
qu’il a achevée juste avant de nous quitter, représentait un jardin secret, une
passion de toute sa vie, qui n’étaient connus que de ses très proches, mais qui
montre encore une fois combien Paul-André Meyer pouvait être déterminé et
fidèle dans tout ce qu’il faisait.

Paul-André Meyer part en laissant derrière lui près de 200 publications, une
dizaine de livres, de nombreux élèves, « petits-élèves » et même « arrières-
petits-élèves ». Il en est de certains hommes comme des grandes œuvres, ils ne
disparaissent jamais vraiment.

Stéphane Attal
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