HISTOIRE DES MATHEMATIQUES

Calcul, informatique et théorie de l'information

M.-J. Durand-Richard

Une séance du séminaire d’histoire des mathématiques de I’Institut
Henri Poincaré !

L’existence et la production massive de ce nouvel objet scientifique et technique
qu’est I'ordinateur nourrit depuis une cinquantaine d’années un bouleversement a la
fois philosophique et sociologique, qui va de I’émergence de 'intelligence artificielle
et des sciences cognitives & une réorganisation des échanges, tant économiques que
sociaux. Les études généralistes le concernant pullulent. Apologétiques ou critiques,
elles tendent & décrire le phénomeéne & partir de I'urgente nécessité d’assimiler ses
conséquences les plus manifestes, comme s’il résultait du seul développement naturel
de Desprit humain. Une telle perspective n’offre cependant aucun outil pour penser
I’oubli dans lequel est tombée, un siécle plus tot, la « machine analytique » de Charles
Babbage (1791 — 1871), dont les plans correspondent pourtant a Parchitecture von
Neumann d’un ordinateur d’aujourd’hui. De fait, la prépondérance acquise par 'or-
dinateur dans la seconde moitié du xX° siécle s’enracine dans un contexte spécifique,
celui de la Seconde Guerre mondiale, avec les nouvelles relations qu’elle installe entre
I'université, 'industrie et ’armée aux Etats-Unis, et la transformation des champs
disciplinaires qui en découle. La prise en compte de ce contexte permet de penser
dynamiquement la facon dont l'ordinateur bouleverse jusqu’a la représentation de
I’humain issue de la révolution scientifique du xviI° siécle : celle d’un humain domi-
nant la nature, ou I’étude des mouvements de la matiére inerte est le fait des seuls
scientifiques, tandis que ’étude de la raison, du libre arbitre et de 'autonomie de
Pesprit, est laissée aux seuls philosophes. Si la machine « ordinateur » dispose aujour-
d’hui d’une autonomie suffisante pour que certains I'affirment intelligente, le chémage
exclut du corps social bon nombre de personnes dont elle fait disparaitre la fonction.
Cette possible substitution de la machine & ’humain signifie-t-elle que son fonction-
nement échappe au déterminisme, ou que I’humain n’est lui-méme qu’une machine
totalement déterminée ? Est-ce vraiment en ces termes que le probléme se pose 7

1 Au cours de cette séance, Amy Dahan-Dalmédico est intervenue sur « La pensée calcu-

lante dans les années 1950 », Pierre Mounier-Kuhn sur « Les demandes de calcul et leurs
différentes réponses : le cas de la France » et Jérome Ségal sur « Mathématiques et théorie
de Vinformation : les travaux de Shannon ».
Mes remerciements vont aux intervenants de cette séance du séminaire du 28 février 2001,
pour les indications bibliographiques qu’ils m’ont fournies, ainsi qu’a Héléne Gispert, pour
son travail de relecture sur ce compte-rendu.
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La pensée calculante dans les années 1950

Face a ces questions, I'objectif de cette séance était donc d’analyser 'ordinateur,

et les concepts qu’il recouvre, comme objets de science, en précisant leurs conditions
historiques de production. Le panorama bibliographique qu’a présenté Amy Dahan-
Dalmédico a focalisé 'attention sur le contexte spécifique de la Seconde Guerre mon-
diale et de la Guerre Froide, tandis que 'analyse de la situation de la France dans ce
domaine, analysée par Pierre Mounier-Kuhn, a offert un éclairage a contrario sur les
restructurations du champ scientifico-industriel liées au développement de I'informa-
tique. En précisant ce que recouvre et ce qu’exclut la notion d’information, & travers
les linéaments de sa conceptualisation, 'exposé de Jérome Ségal a permis d’éclairer
la part d’autonomie et la part de déterminisme de 'ordinateur, et de spécifier en quoi
consistent les modélisations qu’il autorise. Au-dela de ses effets socio-économiques, la
possibilité qu’offre I'ordinateur de traiter, & grande vitesse, un nombre considérable
de données et de simuler les situations étudiées, confére en effet au concept de modéle
une souplesse heuristique qui bouleverse jusqu’a la fonction sociale de la science.
Dans son exposé introductif, Amy Dahan-Dalmédico a dressé le panorama des dif-
férents types d’histoires de « la pensée calculante dans les années 1950 ». Celles qui
se rattachent & I’histoire des idées ou & I’histoire des innovations conjuguent les ré-
férences au progrés et au caractére révolutionnaire de cette avancée technologique.
D’autres études, plus récentes, et aussi plus critiques, sont plus sensibles & l’inscrip-
tion de ces recherches dans leur contexte et aux transformations du discours qui se
constitue autour d’elles.
L’histoire des idées retient surtout le développement des mathématiques et de la lo-
gique. Tous les scientifiques qui participent & I’élaboration de lordinateur aux Etats-
Unis, et plus largement de la cybernétique et de lintelligence artificielle, héritent
effectivement du foisonnement des travaux issus du mouvement de logicisation des
mathématiques. Le programme formaliste de Hilbert n’a pas de secret pour un J. von
Neumann (1903-57) ou un W. S. McCulloch (1898-1969). N. Wiener (1894-1964) a
été 1’éleve de B. Russell (1872-1970) a Cambridge, W.H. Pitts (1923-69) a suivi les
cours de Carnap a I'Université de Chicago en 1938. Les premiers travaux de von
Neumann et d’Alan Turing (1912-54) s’inscrivent dans l'idéal de pure axiomatisa-
tion présent dans les trois questions fondamentales posées par Hilbert au Congrés
de Bologne de 1928, portant sur la complétude, la consistance et la décidabilité des
mathématiques [Hilbert, 1928]. Et tout Princeton a étudié l'article de Turing de 1936
sur la non-décidabilité des mathématiques (Entscheidungsproblem ) [Turing, 1936].
Qui plus est, les théses de "atomisme logique, qui cherchent & isoler des faits irréduc-
tibles et logiquement indépendants permettant d’assimiler les constituants ultimes
de la matiére et de 'esprit, ne sont pas absentes des premiéres considérations d’un
McCulloch imaginant le « psychon » comme entité élémentaire pour construire un
calcul propositionnel des événements psychiques. Elles ont franchi I’Atlantique avec
I’émigration des scientifiques juifs de I’'Europe des années 1930.

Amy Dahan-Dalmédico a cependant insisté sur le fait que les travaux des mathéma-
ticiens dont les idées sont a l’origine des sciences cognitives ne sauraient étre analysés
comme relevant d’une histoire purement intellectuelle. Si la « machine de Turing »,
congue en 1936, est une « machine de papier » digitale, si le « jeu de 'imitation »
qu’il propose en 1950 vise a tester I’« intelligence » de 'ordinateur, le logicien qu’est
Turing construit aussi dés 1937 & Princeton une machine a multiplier en binaire. En
Grande-Bretagne, pendant toute la guerre, il travaille au sein du Government Code
and Cypher School. 11 s’occupe non seulement du décryptage des messages radio alle-
mands, mais aussi d’un systéme de transmission numérique de la parole, mis en service
dés 1943, qui servira aux dialogues directs entre Churchill et Roosevelt au début 1944.
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L’article collectif qui constitue ’acte de naissance de la cybernétique, “Behavior, Pur-
pose and Teleology”, parait en 1943. Cosigné par le mathématicien Wiener, I’ingénieur
J. Bigelow (1913), et le physiologiste A. Rosenblueth (1900-1970), il établit des analo-
gies fonctionnelles entre comportement machinique et comportement humain dans les
phénoménes de régulation technique et biologique, en comparant ’action d’un tir de
D.C.A. au geste d’un sujet humain, et en isolant la rétroaction comme facteur essen-
tiel de l'activité volontaire non consciente. Lorsque le neuropsychiatre McCulloch et
le mathématicien neurophysiologiste Pitts cosignent, toujours en 1943, “A logical cal-
culus of the ideas immanent in nervous activity” — article qui marque, quant & lui, la
naissance du connexionnisme [McCulloch, 1943| tous deux sont instruits des travaux
de biophysique mathématique menés a 1’Ecole de Chicago autour de N. Rashevsky
(1899-1972). Ils y établissent 1’équivalence formelle entre la logique propositionnelle
et un réseau de neurones envisagés comme organes de transformation de signaux élec-
triques. Quant & von Neumann, la comparaison qu’il établit plus tard entre le cerveau
et Pordinateur [von Neumann, 1958] est nourrie de recherches ciblées, alors qu'il est
consultant de ’Army Ordnance Department depuis 1937, associé dés 1943 au Man-
hattan Project de Los Alamos pour fabriquer la bombe atomique, puis des bombes
thermonucléaires. Le président Einsenhower le nomme membre du Comité consultatif
général de la Commission a l’énergie atomique en 1952. On ne saurait donc négliger le
fait que tous ces travaux sont issus de réseaux constitués pendant la Seconde Guerre
mondiale autour de systémes d’armes automatisés dont ’homme et la machine sont
des éléments, sinon interchangeables, du moins constitutifs.

Les historiographies de 'innovation, de type socio-économique, insistent davantage
sur ce qui caractérise l'ordinateur comme dispositif matériel, sur ses capacités tech-
niques, sur les progrés technologiques qui ont accompagné sa conception, ainsi que
sur son enracinement dans un monde d’ingénieurs qui n’ignorent pas les travaux des
logiciens. D’autres acteurs entrent alors en scéne. L’analyseur différentiel de Vanevar
Bush (1890-1974), calculatrice analogique mécanique mise au point en 1929 pour la
résolution des équations différentielles, y tient le premier role : elle est jusque dans les
années 1940 la plus puissante machine permettant de faire des calculs scientifiques.
Et les énormes besoins en calcul de la Seconde Guerre mondiale, tant en balistique
qu’en mécanique des fluides ou thermodynamique des gaz, voient se succéder rapide-
ment de nombreux grands calculateurs digitaux®.Aprés le calculateur binaire & relais
que construit Stibitz en 1937 pour les Bell Telephone Laboratories, ce seront : le
MARK 1 (1937-44), calculateur électromécanique réalisé par H. H. Aiken pour IBM,
PABC (1939-42) électronique de J. V. Atanasoff et C. Berry, qui inspire directement
PENIAC (1943-45) de J. P. Eckert et J.W. Mauchly, construit a la Moore School of
FElectrical Engineering de I’'Université de Pennsylvanie, & Philadelphie.

L’idée essentielle qui conduit & séparer la conception logique de la machine de
celle de ses circuits électriques et de lui fournir un programme enregistré est for-
mulée en 1944. Elle convertit les calculateurs en ordinateurs : & VENIAC (Electronic
Numerator Integrator Analyzer and Computer) succéde VEDVAC (FElectronic Discrete
Variable Computer). Si 'histoire intellectuelle attribue celui-ci & von Neumann, les
conflits ultérieurs avec les ingénieurs Eckert et Mauchly témoignent du caractére
éminemment collectif de son élaboration®. Elle impose pour plusieurs dizaines
2 Les calculateurs analogiques représentent des variables mathématiques par des grandeurs
physiques mesurables. Des calculateurs de tir furent ainsi construits pour déterminer les tra-
jectoires des obus : les nombres y étaient représentés par des valeurs de tension ou d’intensité
d’un courant électrique dans un circuit. Au contraire, les machines digitales, en particulier
binaires, effectuent des calculs discrets, a partir d’algorithmes sur des nombres.

3 Ces conflits retarderont suffisamment les travaux pour que le premier ordinateur effecti-
vement mis en service le soit en Angleterre. Ce sera le Manchester Mark I.
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d’années D’architecture dite von Neumann et le fonctionnement séquentiel de ces
machines, au détriment du fonctionnement en parallele qui refera surface avec le
néo-connexionnisme. Avant les techniques de miniaturisation des ordinateurs, le
Whirlwind (1944-1951), construit au laboratoire de servomécanisme du MIT, avec sa
possibilité d’effectuer des calculs en temps réel, aura un impact considérable sur la
tentation d’identifier 'ordinateur au cerveau humain.

Il convient de souligner que toutes ces machines, méme expérimentales, sont
construites & des fins militaires. Leur rapide évolution suppose, outre la résolution
de nombreux problémes techniques, une mobilisation financiére et intellectuelle sans
précédent, en tout cas sans commune mesure avec les efforts individuels d’un Bab-
bage un siécle plus tét, méme s’il regut 17 000 livres de subventions de la Couronne
britannique tout au long de son travail sur les machines.

Face a ces deux types d’historiographie, 'ouvrage plus récent de Paul N. Edwards,
The Closed World, Computers and the Politics of Discourse in Cold War America,
insiste, non sur les idées de progrés et de révolution techniques et intellectuels, mais
sur celles de contingence historique, de déterminations plurielles et de centralisation
du pouvoir ainsi rendu possible. L’expansion remarquable de ces machines correspond
effectivement au développement d’une technologie cruciale pour les forces miltaires
de la Seconde Guerre mondiale et de la Guerre Froide, pour laquelle ’homme, ’avion,
le radar, le calculateur-prédicteur et 'artillerie sont organisés en un systéme unique
de défense dans le cadre de la guerre anti-aérienne. Elle y apparait comme le résultat
de réorganisations & plusieurs niveaux, liant des choix politiques et des valeurs
socialement constituées, ou la technique apparait comme le produit d’interactions
intriquées entre scientifiques, ingénieurs, militaires et politiques. Comme le souligne
Amy Dahan-Dalmédico, P. Edwards montre en particulier que le choix de développer
Pordinateur digital, loin de résulter de choix intellectuels clairs et explicites mar-
quant la voie d’un inéluctable progrés, provient bien davantage d’une bifurcation
technologique induite par certains choix politiques et certaines valeurs sociales entre
1944 et 1961. Aprés la guerre, le champ du calcul analogique reste fortement investi,
appuyé sur des groupes sociaux bien organisés autour de cette technologie — dont
le laboratoire de Servomécanisme du MIT offre un exemple caractéristique. Les
calculateurs analogiques restent plus économiques, moins encombrants et bien plus
performants que leurs homologues électroniques digitaux. Ces derniers sont en outre
beaucoup moins fiables, beaucoup moins familiers aux équipes d’ingénieurs qui les
congoivent, et d’utilisation plus problématique en raison des problémes de conversion
entre le binaire et les données. Leur universalité n’est pas immédiatement percue
comme intéressante pour les applications et ils paraissent devoir rester cantonnés au
domaine de la recherche. Alors que les choix militaires sont initialement orientés,
aprés la guerre, vers la conception d’une guerre aérienne et nucléaire offensive, le
test atomique (1949) et lexplosion de la bombe a hydrogéne (1953) soviétiques
vont renforcer le camp favorable & une politique de confinement et & un programme
centralisé de défense totale?, baptisé SAGE, contre une éventuelle attaque de I'URSS.
Dans ce contexte, la peur du nucléaire va transcender les termes du débat sur les
mérites techniques et stratégiques en arguments d’ordre idéologique. Tous les enjeux
sont désormais examinés & travers le prisme de la lutte du capitalisme contre le
communisme.

L’originalité de 'ouvrage de Paul Edwards réside précisément dans le fait d’in-
sister sur la centralisation de pouvoir qu’induit la gestion des problémes de sécurité

4 (C’est dans ce cadre que le Whirlwind, initialement prévu comme un simulateur de vol
analogique, va devenir l'instrument de cette surveillance tous azimuts, premier ordinateur &
fonctionner en temps réel.
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par ordinateur®, 1 ot les autres types d’histoire s’attachent au contraire & souligner
I’autonomie que suppose le fonctionnement systémique de cette machine. Il poursuit
son propos en montrant que ce systéme C3I (commande, controle, communication et
intelligence ou information) alimente aussi bien le discours cognitiviste qu’un discours
métaphorique, a travers la référence au Cyborg (abréviation pour “cybernetic orga-
nism”), réduisant le fonctionnement du cerveau a celui d’un ordinateur. La encore, la
suprématie du fonctionnement digital ne s’est pas imposée d’emblée. De 1946 a 1953,
la question de ’analogique ou du digital a fait ’objet de nombreuses discussions au
cours des Conférences Macy®, puisque ’étude du systéme nerveux pouvait aussi bien
étre menée en utilisant des variables continues. La ou McCulloch et Pitts envisa-
geaient le fonctionnement du neurone comme celui d’un amplificateur & seuil, Wiener
utilisait le langage des systémes dynamiques, et la tension entre leurs points de vue
ira jusqu’au conflit. Les théses de P. Edwards apparaissent d’autant plus pertinentes
que le cognitivisme, fondé sur 1'idée d’un fonctionnement strictement computation-
nel du cerveau, se trouve contesté, depuis les années 1970, par les conceptions du
néo-connexionnisme, qui réorientent le discours du co6té d’une représentation plus
dynamique et interactive, voire émergentiste, de la connaissance.

Les demandes de calcul et leurs différentes réponses : le cas de la
France

Dans les années 1950, la situation de la France en matiére d’ordinateurs est aux
antipodes de celle des Etats-Unis. De tous les pays industrialisés, la France est le seul
oul la recherche publique n’a réalisé aucun ordinateur avant 1960. Parler de « retard
technique » ne constitue pas pour P. Mounier-Kuhn une explication suffisante. C’est
d’ailleurs une catégorisation refusée par les historiens. Les facteurs explicatifs les plus
couramment évoqués en premiére analyse sont la capitulation et I’invasion allemande
de 1940, ainsi que la priorité accordée aprés-guerre a la reconstruction. Qui plus est,
Pinformatique aura du mal & trouver sa place, par exemple dans la politique du CNRs,
comme en témoignent les variations dans l'intitulé des commissions : ce n’est qu’en
1975, sous la pression du “Plan Calcul”, qu’est créée une commission informatique
consacrée au traitement du signal. Encore reste-t-elle dépendante des sciences de
Pingénieur. Et il est remarquable que dans les centres scientifiques qui, entre 1935
et 1955, ont entrepris de réaliser des calculateurs, les recherches n’aboutissent pas a
la production d’ordinateurs : ni & Institut d’optique, ni & '’ONERA (Office national
d’études et de recherches aéronautiques), ni au CNET (Centre national d’études des
télécommunications), ni méme au sein de l'Institut Blaise Pascal, pourtant créé a
cet effet en 1946. Ces centres de recherches, dégagés des contraintes des sociétés
commerciales, sont pourtant plus libres d’expérimenter des techniques, de promouvoir
des concepts nouveaux.

Cet échec retarde d’autant la formation de spécialistes, ce qui n’est pas fait pour
rapprocher la science et I'industrie. Il est souvent également rapporté a la domination
des mathématiques pures en France, dans cette période d’aprés-guerre ol s’imposent
les travaux du Groupe Bourbaki, marginalisant a la fois les mathématiques appliquées
et les travaux de logique. En 1950, la réforme de I’enseignement supérieur supprime
5 Aux Etats-Unis cette visée d’un contréle global du monde géré par un ordinateur se
traduit concrétement par la mise au point de programmes congus comme des systémes clos,
du programme SAGE pour les Etats-Unis au Wwmccs (World Wide Military Control and
Command System, 1961) censé controler la planéte toute entiére.

6 du nom de la Fondation Josiah Macy qui a organisé dix conférences réunissant mathéma-
ticiens, cybernéticiens, ingénieurs, linguistes, anthropologues, neuroanatomistes, neurophy-
siologistes, psychologues et psychiatres.
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le certificat de mécanique de la licence de mathématiques. Une telle restriction des
domaines disciplinaires complique effectivement la coopération entre les différents
secteurs d’activités qui, Outre-Atlantique, collaborent dés la construction des grands
calculateurs. L’échec dans la construction de la machine universelle envisagée par
Couffignal participe du méme phénoméne. Couffignal est sans aucun doute le cy-
bernéticien le plus engagé dans le projet de construction d’un ordinateur en France
[Ramunni, 1989]. Outre la faillite, en 1953, de Logabax, 'entreprise chargée de sa
réalisation, 1’échec du projet engage aussi les choix conceptuels et stratégiques de
Couffignal. De retour des Etats-Unis, soucieux de promouvoir une « voie francaise »,
il s’engage sur une voie qui prend le contre-pied de ce qu’il a pu observer dans les
laboratoires américains : il minimise le role de la mémoire, passant ainsi & coté de la
notion de programme enregistré ; il envisage le progrés technique comme une entre-
prise de complexification du calcul et il privilégie & ce point la méthode déductive dans
le domaine de la recherche qu’il subordonne totalement le technique au théorique, au
moment ou leurs échanges se révélent particuliérement fructueux Outre-Atlantique.

Pour P. Mounier-Kuhn cependant, ces facteurs, relevant de ’histoire récente, ne sau-
raient seuls suffire & rendre compte de ces difficultés. Ne serait-ce que parce que la
domination des mathématiques pures est moins évidente lorsqu’on remonte dans le
temps. Il existe une tradition de recherches en mathématiques appliquées, issue de la
Premiére Guerre mondiale, & laquelle des mathématiciens aussi importants que M.
Fréchet (1878-1973) et E. Borel (1871-1956) ont largement participé.

Et d’autres spécificités interviennent dés qu’on envisage effectivement une histoire
de plus longue durée qui dépasse celle des souvenirs propres aux acteurs concer-
nés. P. Mounier-Kuhn analyse la situation de la France depuis ’entre-deux-guerres,
I’absence de traditions de calcul, ’absence d’un apprentissage a la fois technique et
social, non seulement des machines, mais de I'organisation humaine qui les entoure.
Dans les années 1930, les instruments utilisés restent essentiellement les tables numé-
riques élaborées par les centres de recherche publics, la régle a calcul et les calculettes
de bureau. L’analyseur différentiel de V. Bush, copié & Manchester, Copenhague,
Stockholm, Oslo, et en Allemagne, ne sera pas reproduit en France. L’industrie élec-
trique fait peu de recherches, et a donc peu besoin de calcul. L’aéronautique souffre
de problémes d’organisation industrielle qui ne permettent pas I’émergence de bu-
reaux d’études assez étoffés pour attaquer sérieusement, par exemple, les problémes
de vibrations et de résistance des structures. La recherche en mécanique des fluides
(hydrodynamique, aérodynamique) fait seule l'objet d’un programme de recherches
national : elle réalise une machine analogique entre les deux guerres. Il s’agit des
cuves rhéographiques de J. Pérés (1877-1962), ou calculateurs Malavard (du nom de
son éléve), qui simulent la circulation d’un fluide (par exemple les tourbillons de l’air
autour d’une aile d’avion) en utilisant le fait que 1’écoulement du courant électrique
et celui d’un fluide sont régis par la méme équation différentielle, celle de Laplace. Ce
laboratoire de recherche sera intégré, avec celui de L. Couffignal, a I'Institut Blaise
Pascal.

Le manque d’équipement et de besoins en calcul entre les deux guerres, ainsi que
I’absence d’intéractions entre sciences et techniques, sont pour P. Mounier-Kuhn les
facteurs dominants. La situation de I’électrotechnique en France est spécifique : les
entreprises concernées se contentent souvent d’exploiter des brevets étrangers. Les
universités sont séparées des écoles d’ingénieurs et les cours d’électrotechnique peu
fréquentés. Seuls deux étudiants suivent le cours sur les champs électriques de Le
Corbeiller a4 I'Ecole supérieure d’électricité dans les années 1930. Bien que le calcul
soit la vocation premiére du Bureau des longitudes, celui-ci ne recevra aucun équipe-
ment nouveau entre 1900 et 1930. Et I'inventaire des machines dans les universités
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avant-guerre témoigne de la méme pénurie. Si les sciences de I’Univers sont assez gour-
mandes en calcul, les machines datent du début du XX siécle, et il faut attendre
1938 et le « plan Tardieux » pour commencer a rattraper le retard qui s’est accumulé
avec l'inflation galopante des années 1920, I'indexation des crédits universitaires et la
déflation des années 1934-35 sous le gouvernement Laval. Pierre Mounier-Kuhn parle
d’un véritable sous-développement de la France quant a ses équipements de calcul.
Certes, il existe un effort de mobilisation scientifique non négligeable dans les an-
nées 1930. L’Institut Henri Poincaré, créé par E. Borel en 1931 avec le soutien du
banquier E. de Rotschild et de la Fondation Rockfeller, participe a l’effort de mobi-
lisation scientifique suscité par I’Armée dans ces années, passant des contrats avec
la Marine et ’Armée de Terre. Le CNRS est créé en 1939. La méme année, les ser-
vices secrets polonais réfugiés en France apportent leurs connaissances des machines
cryptogaphiques allemandes, et la société Bull” met au point des casseurs de codes
électromécaniques. Mais avec le retard en équipements, ces nouvelles demandes en
calcul, notamment dans le domaine de I’électrotechnique, des réseaux de télécom-
munications et du transport de I’énergie électrique, vont créer un véritable goulet
d’étranglement, phénoméne classique en histoire des techniques. Et la capitulation
de 1940 brise net cet élan. Tous les projets sont abandonnés ou détruits. Bien des
scientifiques sont tués® ou faits prisonniers, soit se replient vers les mathématiques
pures.

Aprés la guerre, la France réve de retrouver le niveau de 1939-40, mais elle congoit
son équipement dans 'urgence, et, dans un premier temps, en raison des handicaps
accumulés avant la guerre, avec la conception d’un univers technique qui est celui
de la Premiére Guerre mondiale. La ou s’expriment le plus de besoins en calcul, on
fabrique d’abord des calculateurs mécaniques et, de 1945 a 1948, le CNRS commande
encore mille calculateurs de bureau. Le CNRs attendra six ans pour tirer les lecons
de I’échec du projet de Couffignal.

La situation change radicalement dans les années 1950, avec l'instauration des
grands programmes technologiques. C’est dans le domaine du nucléaire, tant civil que
militaire, que vont surgir les besoins en calcul les plus importants, notamment au CEA.
L’Association francaise de calcul® voit le jour en 1958, qui deviendra PAFCET, la So-
ciété savante des informaticiens. La construction des barrages EDF stimule les grands
progrés des années 1950, avec notamment la création de I'Institut de mathématiques
appliquées de Grenoble. Les changements les plus profonds interviendront dans les
années 1960, ot la nouvelle génération adopte des comportements nouveaux : scienti-
fiques et ingénieurs sont désormais convaincus de l'utilité du calcul et des simulations
qu’il autorise ; ils effectuent des stages dans les grands laboratoires américains, tandis
que normaliens et informaticiens travaillent dans l'industrie. Trois chaires d’analyse
numérique sont créées a Grenoble, Toulouse et Paris. La quéte de précision issue
de ’évolution technique rend manifeste les limites intrinséques de ’analogique, dont
I'augmentation des cotits concomittants a celle de la précision est exponentielle. Dans
le développement des missiles par exemple, plus on gagne en précision, moins on a
besoin d’explosifs, et plus on tire vite et loin. Qui plus est, comme ’écrivaient déja
von Neumann et Mauchly en 1947, la transposition du calcul digital aux taches de
gestion offre des possibilités d’amortissement tout & fait considérables. Par contre,
7 La société Bull, fondée en 1932, produit des équipements électroniques de traitement
de linformation. Elle réalise un petit ordinateur de gestion en 1959, qui est une réussite
commerciale. Elle passe pourtant sous le controle de General Electric en 1964 aprés 1’échec
commercial du Gamma 60.

8 (Cavailles et Lautmann sont tués par les Nazis.
9 Elle est issue d’un groupe de calcul se réunissant a I'Iup depuis 1947 autour de E. de La-
croix, de Lavalette et de P. Belgodére.
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les cuves rhéographiques, adoptées par Thomson en 1939, restent systématiquement
utilisées dans la résolution des équations différentielles partielles, bouchant le marché
des ordinateurs digitaux en ce domaine jusque dans les années 1960.

Les développements de 'informatique en France souffrent donc d’une inertie structu-
relle qui s’enracine dans la période de I'entre-deux-guerres, et qui se caractérise par
I’absence de synergie entre les différents domaines qui, Outre-Atlantique, participent
a son élaboration : mathématiques et techniques, science, industrie et armée.

Mathématiques et théorie de ’information : les travaux de Shannon

Au-dela de cette double analyse des conditions de production des ordinateurs dans
les années 1950-60, l'intervention de Jéréme Ségal a permis de cerner les transforma-
tions conceptuelles qui accompagent cette restructuration institutionnelle des champs
disicplinaires. A travers ’étude des travaux de Claude E. Shannon (1913-2001), il a
retracé les différentes approches qui ont conduit a I’élaboration du concept d’infor-
mation, des premiéres études en télécommunications & son axiomatisation. Il a insisté
sur la transformation de sens qui s’est opérée dans le basculement de cette notion, du
langage courant au langage scientifique.

Si la théorie de I'information fut identifiée comme telle dans les années 1940, la ma-
thématisation de la notion d’information trouve son origine dans les années 1920, ou
elle intervient dans plusieurs champs de recherche. En thermodynamique, ’américain
Gilbert N. Lewis (1875-1946) I’aborde intuitivement en affirmant qu’« un gain d’en-
tropie signifie toujours une perte d’information et rien de plus », au moment méme
ot le physicien hongrois Léo Szilard (1898-1964) en propose une formulation mathé-
matique comme base d’une solution au paradoxe du démon de Maxwell. Le cadre de
ce rapprochement entre information et entropie, ainsi qu’entre physique stochastique
et théorie mathématique des probabilités, est celui des études sur l'irréversibilité du
temps et le mouvement brownien. Elles seront prolongées par les travaux de Wiener et
von Neumann en mécanique quantique dans la période de I’entre-deux-guerres. Elles
conduiront un des théoriciens de la mécanique quantique, le physicien frangais Léon
Brillouin (1889-1969), a proposer en 1956 une réinterprétation de la physique autour
de la notion d’information.

Toujours dans les années 1920, le statisticien, eugéniste et biométricien anglais
Ronald A. Fisher (1890-1962) fera lui aussi le rapprochement entre processus irréver-
sibles et perte d’information. La formalisation de cette notion participe de sa volonté
de substituer le concept de vraisemblance a celui de probabilité bayésienne, qu’in-
duit I’évolution de ses recherches agronomiques vers une théorie mathématique de
I’estimation. Fisher cherche & caractériser le meilleur choix possible des paramétres
définissant une distribution statistique. Il insiste sur 'unité méthodologique qu’offre
le raisonnement statistique dans la diversité des populations étudiées. Son traitement
quantitatif de l'information apportée par un échantillon trouve des prolongements
jusque dans les années 1940, notamment dans les travaux de mathématiciens comme
Paméricain J. L. Doobs et I'indien A. Bhattacharryya.

Pendant la méme période, c’est la recherche d’une maximisation de la vitesse de
transmission des messages dans le domaine des communications qui conduit & préciser
la notion de signal, de codage et d’information. Des laboratoires industriels comme
ceux de Siemens et Halske en Allemagne, ou les Bell Laboratories aux Etats-Unis — ou
les abonnés subventionnent une recherche qui mobilise déja prés de 1400 chercheurs
et ingénieurs — , cherchent a rentabiliser les énormes financements des grands réseaux
nationaux et internationaux. Disposant d’une solide formation en physique mathéma-
tique, des ingénieurs comme H. Nyquist (1889-1970) et R.V.L. Hartley (1888-1970)
travaillent aux Bell Laboratories & maximiser la vitesse de transmission des messages,
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et en donnent une expression quantitative qui prend en compte le choix des codes et
la mise en forme du signal.

A partir de ces trois contextes se trouvent donc élaborées trois formulations mathé-
matiques, qui co-existent & partir des années 1920, et ou intervient une « quantité
d’information », mesure de « l'intelligence » a transmettre, dont la forme logarith-
mique permet d’exprimer le caractére additif. Dans les trois cas, le point de vue est
nouveau, spécifique et général : ce que mathématiciens et ingénieurs cherchent ainsi &
symboliser, ce qui fait sens pour eux, ne concerne aucunement le contenu sémantique
d’un message particulier, mais bien plutét la mesure d’ordre qu’introduit un message
spécifique dans ’ensemble des messages possibles.

La théorie mathématique de I'information va réaliser 1'unification de ces trois cou-
rants. Elle prend forme dans le contexte spécifique de 'interdisciplinarité d’une re-
cherche scientifique dont la Seconde Guerre mondiale renouvelle 1a aussi radicale-
ment la structure, en accélérant le rapprochement des disciplines, tant sur le plan
institutionnel que sur le plan théorique. La création de la Moore School of Electrical
Engineering en 1923 & I’Université de Pennsylvanie a Philadelphie, comme celle du
Ballistic Research Laboratory en 1935 favorisaient déja la collaboration entre scienti-
fiques, ingénieurs, industriels et militaires avant la Seconde Guerre mondiale. Cette
collaboration va se trouver considérablement renforcée au sein du Nprc'® (National
Defense Research Committee) en 1940, devenu POSRD (Office of Scientific Research
and Development) en 1941, et de la base de Los Alamos en 1942. Dés 1940, les
cinq divisions du NDRC, dirigées chacune par le président d’une grande université ou
d’un centre de recherche prestigieux, ont toutes des capacités d’initiative dans leur
domaine propre, dans le cadre de contrats conclus entre 'armée et les différentes ins-
titutions impliquées. Aussi bien le calcul balistique des tables de tir pour la défense
anti-aérienne que 1’étude de la fission nucléaire instaurent de nouveaux besoins en cal-
cul, et favorisent de nouveaux développements en statistiques, en analyse numérique,
en théorie des ondes et en recherche opérationnelle.

Le travail et la carriére de Shannon s’inscrivent directement dans ce mouvement de
restructuration des recherches autour de I'effort de guerre. Jeune inventeur diplomé en
mathématiques et en ingénierie électrique, il entre au MIT dés 1936 comme assistant-
chercheur. Il y travaille & la maintenance de ’analyseur différentiel, dont I’inventeur,
V. Bush, a déja participé a Ueffort de guerre au cours de la Premiére Guerre mondiale
et va organiser la mobilisation de la science pour la guerre en tant que président de
I’OsRD & partir de 1942. Les idées du mémoire de Master de Shannon, « A symbolic
Analysis of Relays and Switching Circuits », soutenu en 1937, sont immédiatement
exploitées comme essentielles. En établissant que les circuits électriques formés de
relais et de commutateurs peuvent étre interprétés dans le calcul booléen, il permet
de formaliser le fonctionnement de ces circuits par un calcul logique, et de les réduire
a leur configuration optimale. Un champ entier de 'ingénierie électrique devient ainsi
une application de la logique, ouvrant un programme de recherche qui installe au
premier plan la question de la structure des circuits. Dés 1938, dans sa thése de
mathématiques, Shannon applique également 'algébre de Boole a la génétique des
populations - une génétique antérieure a 'identification de ’ADN en 1953 — tout en
se démarquant d’un certain eugénisme ambiant.

Entré a I'Institute of Advanced Studies de Princeton en 1940, Shannon passe aux
Bell Laboratories en 1941 pour travailler, avec H.W. Bode et R.B. Blackman, a la
construction d’un appareil automatique de Dca, le M9 — opérationnel au cours de
la seconde bataille d’Angleterre et du Débarquement — avant de s’orienter vers la

10 1] est créé par Roosevelt le 27 juin 1940 pour fédérer ’ensemble des travaux menés dans
des structures civiles, sauf les recherches aéronautiques, a des fins militaires.
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cryptologie. Le MIT créera spécialement pour lui une chaire de théorie de I'information
dans le département de génie électrique, qu’il occupera pendant plusieurs décennies.
Du fait de la guerre, les besoins en cryptologie et les recherches en télécommunications
se fécondent mutuellement et installent au premier plan la notion de code. La Premiére
Guerre mondiale avait déja conduit aux travaux du britannique W. Friedman (1891-
1969), et a la mécanisation des étapes de chiffrage, dont la machine allemande Enigma
(1926) constitue le fleuron. En Angleterre, Turing, installée & Bletchley Park avec
la Government Code and Cypher School en 1939, réussira & en casser les codes. Il
produit une mesure de l'information, mais ses travaux, classés « secret défense »,
tout comme la réalisation des machines & décrypter Colossus, ne seront accessibles
qu’a partir des années 1970. Les développements issus de la mesure de I'information,
notamment en analyse séquentielle et en théorie de la décision, s’appuieront plutot sur
les travaux paralléles de Shannon, qui remet un rapport aux forces armées en 1945, et
publie en 1948 sa théorie mathématique de la communication, fondée sur le concept
d’information. Bien que les deux hommes se soient rencontrés lors du voyage secret
de Turing aux Etats-Unis en 1942-43, chacun ne connaissait des différents projets en
cours que ce qu’il devait savoir, et ils n’ont pas échangé sur ce sujet.

C’est a partir de problémes techniques de communication, liés & la transmission
analogique (Vocoder) et numérique (MIC ou modulation par impulsions codées) de
la parole, que Shannon s’intéresse & la notion de bruit. Il le considére comme une
variable aléatoire et ’associe a la clé d’un code en cryptologie. Dés 1945, il remet aux
Forces Armées un manuscrit, rendu public en 1957, dans lequel il précise les notions
de redondance, d’équivocation, de capacité d’une voie de transmission. Il définit la
quantité d’information par la fameuse formule

H=- Zmpi log, pi,

1=0

(ou les p; sont les probabilités de sélection), qu’il justifie par I’énoncé de ses proprié-
tés, dont 'analogie avec la formule de Boltzmann, qui lui assurera un grand succés.
La base 2 choisie pour le logarithme lui permet d’établir une correspondance quasi
naturelle entre le nombre de bits du message (le « bit », abréviation pour “binary
digit” , devient I'unité de mesure de la quantité d’information) et le nombre de ques-
tions a réponse oui-non pour déterminer un choix. Avec ses 23 théorémes, sa Théorie
mathématique de la communication, parue en 1948, reprend ’essentiel de ce rapport
et constitue la premiére théorie a la fois probabiliste et algébrique de 'information,
traitant du cas discret comme du cas continu. Alors que Shannon insiste sur le ca-
ractére non pertinent de la dimension sémantique du message pour sa théorie, W.
Weaver, responsable d’une des divisions du NDRC, y voit au contraire, dans sa pos-
face, un aspect fondamental de son développement & venir.

La méme année parait, en France et aux Etats-Unis, Pouvrage Cybernetics, or control
and communication in the animal and the machine, de Wiener, qui propulse sur le
devant de la scéne un sujet d’étude & I'ceuvre depuis 'article fondateur qu’il a co-
signé avec Bigelow et Rosenblueth sur le méme sujet en 1943. Les servomécanismes
et le concept de rétroaction y offrent une représentation des phénoménes biologiques
de régulation. Rappelons que parallélement, Pitts et McCulloch élaborent un modéle
connexionniste de représentation logique du cerveau, tandis qu’ingénieurs et logiciens
se mobilisent autour de von Neumann pour la construction de 'Ebpvac. Enfin, les
conférences Macy vont réunir ces scientifiques d’horizons si différents, & la recherche
d’une unification de leurs recherches et d’'un discours commun. C’est dans ce cadre
que la théorie de la communication va devenir théorie de 'information, dont la ter-
minologie s’installe dés 1946 et irradie, dés 1948, aussi bien en biologie moléculaire
qu’en génétique et en linguistique, renouvelant en profondeur les disciplines o il est
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introduit. Le concept d’information se substitue a celui d’énergie et de matiére comme
concept fondamental, porteur d’une valeur heuristique d’autant plus forte qu’il n’est
pas immédiatement détaché des ambiguités attachées au transfert de sens que sup-
pose le passage du vocabulaire courant au vocabulaire scientifique.

Dés les années 1950, les travaux américains et soviétiques vont débattre du caractére
probabiliste ou statistique des différentes définitions de I'information, avant de la re-
situer dans un cadre plus large, débouchant sur son axiomatisation et sur la théorie
algorithmique de l'information. Aux Etats-Unis, les travaux de S. Kullback et R.A.
Leibler proposent une réinterprétation des statistiques a partir de la notion d’infor-
mation, tandis que ceux de E. T. Jaynes offrent une interprétation de la mécanique
statistique comme application du principe d’entropie maximale. La théorie de I'infor-
mation renforce ainsi le courant reposant sur 'interprétation subjectiviste des proba-
bilités. En URSS, la démarche d’un A.I. Khinchin (1894-1956), dont les Fondements
mathématiques de la théorie de linformation paraissent aux Etats-Unis en 1957, ou
celle de A.N. Kolmogorov (1903-87), membre lui aussi de I’Ecole mathématique fon-
dée & Moscou dans les années 1920, est tout autre. Rejetant cette « pseudo-science
bourgeoise » qu’est la cybernétique a leurs yeux, ils sont parmi les principaux mathé-
maticiens a travailler la notion d’information dans les années 1950, qu’ils abordent
au confluent de leurs recherches sur I’entropie des systémes dynamiques et sur les
algorithmes. Avec le développement des ordinateurs, ce qui, dans l'article de 1936
ou Turing définit la calculabilité, était une expérience de pensée, devient I'objet de
simulations véritables : la programmation constitue une véritable discipline. Dans
son axiomatisation du calcul des probabilités (1933), Kolmogorov avait formalisé la
maniére dont on peut utiliser les probabilités des événements élémentaires sans en
justifier existence. Il traduit la Théorie mathématique de la communication en russe
dés 1953 et développe une véritable école soviétique de la théorie de I'information qu’il
considére, bien plus qu’une technique, comme un moyen de décrire un objet mathéma-
tique de maniére universelle. A la recherche d’une définition algorithmique du hasard,
Kolmogorov fonde la théorie de la complexité algorithmique, qu’il définit comme la
quantité d’information nécessaire pour obtenir le résultat d’un calcul selon un algo-
rithme minimal. Une suite aléatoire peut alors étre considérée comme une suite dont
on ne peut obtenir les termes par aucun algorithme plus simple que celui qui consiste
a en donner successivement les valeurs. Au Congrés International de Mathématiques
de Nice en 1970, Kolmogorov pourra affirmer que I’approche algorithmique permet
non seulement de définir I'information indépendamment des probabilités, mais aussi
de fournir une nouvelle base au calcul des probabilités. Parallélement & ces travaux
de Kolmogorov, R.J. Solomonoff (1926) — qui a suivi les cours de Carnap, Fermi et
Rashevsky a I'Université de Chicago en 1946 et participe & la naissance de I'Intelli-
gence Artificielle & Darmouth en 1956 —, G. J. Chaitin (1947), ingénieur chez IBM,
et P. Martin-Lof, mathématicien suédois, parviennent, indépendamment les uns des
autres, & des conceptions semblables, qui débouchent sur la théorie algorithmique de
I'information ou théorie des probabilités algorithmiques. La théorie de la taille des
programmes est ainsi formellement identique & la théorie de I'information, dont elle
conduit 'axiomatisation.

Ainsi, ces trois interventions font-elles apparaitre I'importance des interfaces entre
différentes structures sociales (sciences, industrie, armée) et différents registres in-
tellectuels (mathématiques et techniques) dans la naissance de l'ordinateur, ruinant
I’idée d’une science pure qui ne se développerait qu’a partir d’interrogations de na-
ture strictement conceptuelle. La définition méme de la notion d’information, mesure
d’ordre dans un ensemble de messages possibles, associe clairement 'activité de cette
machine a états qu’est 'ordinateur & la possibilité d’un controle social également por-
teur d’autonomie et d’enfermement ; d’autonomie, dans la mesure ou les possibilités de
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traitement de I'information se trouvent considérablement accrues, et d’enfermement,
dans la mesure ou elles autorisent une concentration de pouvoir souvent masquée
derriére les prouesses de la machine. Pour reprendre les interrogations soulevées en
introduction, la possible interchangeabilité de I’humain et de la machine s’appuie
sur la notion d’information, 'un et 'autre étant alors congus comme des systémes a
états : une conception réductrice a plus d’un titre, aujourd’hui heureusement contes-
tée de 'intérieur méme du domaine des sciences cognitives, ou le débat fait rage entre
computationnisme et connexionnisme.

Marie-José Durand-Richard
Université Paris viil et REHSEIS
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