
HISTOIRE DES MATHÉMATIQUES

Images et preuves
Bill Casselman 1 (University of British Columbia)

A cognitive life in which all truth can be simply « seen » would be the life of. . .
an angel. — C. S. Lewis, in The Discarded Image.

— Proverbe japonais.

« Un regard est meilleur que cent écoutes », c’est traduit de manière quelque
peu littérale ce qu’exprime ce proverbe. Plus communément, en français, un bon
dessin vaut mieux que de longs discours. Bien des cultures défendent cette idée.
Le rôle important que jouent la visualisation et les illustrations, en particulier en
mathématiques, est largement reconnu et ce, apparemment, depuis les débuts
de la discipline. Il est en même temps mal compris, même dans ses aspects les
plus simples.

Il y a évidemment plusieurs facettes à la relation entre illustration et com-
préhension. Probablement, l’aspect le plus fascinant et le plus insaisissable est
le rôle de la visualisation interne dans les étapes heuristiques du développe-
ment mathématique, mais c’est un sujet presque inépuisable que je n’aborderai
pas ici. Je ne vais pas non plus chercher, comme l’a récemment fait Richard
Palais dans un article paru dans les Notices of the American Mathematical
Society, dans quelle mesure les ordinateurs rendent possible des prouesses ja-
mais imaginés auparavant dans le domaine de la visualisation. À la place, je
veux traiter d’un sujet plus terre-à-terre, la façon dont les images sont utili-
sées et devraient être utilisées dans les présentations mathématiques. Plusieurs
arguments peuvent être avancés :

� L’importance de bonnes illustrations est sous-estimée.
� L’application de quelques idées très simples améliorerait grandement la

qualité globale des illustrations mathématiques.
� Les ordinateurs peuvent y contribuer de façon discrète, quoique significa-

tive.
� Les techniques utilisées pour créer de bonnes illustrations peuvent présen-

ter en elles-mêmes un intérêt du point de vue calculatoire et mathématique.

1 Ce texte est la traduction, réalisée en partie par Valérie Dion, d’un article de Bill
Casselman intitulé « Pictures and proofs » et paru dans the Notices of the American
Mathematical Society, volume 47, Number 10, November 2000.
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Un des principaux problèmes vient, bien sûr, de ce que, si un bon dessin vaut
mieux qu’un long discours, la production d’une image risque de soulever de plus
grandes difficultés que celle d’un texte. Les technologies ont un impact sur ce
coût, en terme d’efforts, comme elles l’ont eu depuis les premiers temps. Il reste
pourtant rare, de nos jours où les ordinateurs nous ont rendu tant de choses
tellement facile, de produire facilement une bonne illustration mathématique.
On peut néanmoins penser que le manque de qualité des illustrations couram-
ment utilisées en mathématiques est largement un problème d’habitudes et de
conventions plutôt que d’obstacles intrinsèques.
Pourquoi de bonnes illustrations mathématiques sont-elles impor-
tantes ?

Dans un monde idéal, les figures nous payeraient avec intérêt ce qu’on y in-
vestit. Mais quel genre d’intérêt ? Clarté, et même transparence. Lorsqu’on lit
et écrit des mathématiques, il est important, comme l’a mentionné Yuri Manin
dans sa conférence présentée à l’ICM en 1990, « Mathematics as Metaphor »
de distinguer la connaissance de la vérité mathématique de la compréhension
des mathématiques. Qu’est-ce que ceci a à voir avec les graphiques mathé-
matiques ? En dépit des démentis et pour le meilleur ou le pire, les images
— même celles qui ne sont qu’intériorisées — jouent souvent un rôle crucial
dans les démonstrations logiques. Comme outils pour la compréhension, elles
sont indispensables.

Je trouve fascinant que les philosophes médiévaux de Boethius à Thomas
d’Aquin, ainsi que Manin, se soient préoccupés de distinguer entre ratio, qui dé-
signait une chaîne de raisonnements assemblés soigneusement, et intelligentia,
qui correspondait à quelque chose compris tout d’un coup. Il est fort probable
que les exemples les plus clairs qu’ils avaient à l’esprit étaient tirés de leur fré-
quentation limitée d’Euclide. L’intelligentia la plus haute était la manière avec
laquelle Dieu était capable de comprendre le monde entier, passé et futur, d’un
coup d’œil. Ce degré de compréhension n’est pas quelque chose que l’on peut
espérer atteindre, mais c’est probablement à travers des illustrations que l’on
peut le plus s’en approcher.

Un exemple simple est la formule

1 + r + r2 + r3 + ... =
1

1− r

pour une série géométrique convergente avec |r| < 1. L’argument rigoureux
habituel est satisfaisant, répondant à toutes les questions qui pourraient être
soulevées à propos de la convergence. Mais, c’est encore un exemple de ra-
tio. Peut-on visualiser cette formule ? Grâce au paradoxe de Zénon, beaucoup
de gens sont familiers de l’image simple qui représente le cas r = 1/2 (voir
Figure 1).

Fig. 1. Paradoxe de Zénon : somme d’une série géométrique convergente.
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Il y a quelques années, dans un de mes cours de premier cycle, un étudiant
a trouvé une façon d’illustrer le cas général. La Figure 2 montre un bref extrait
de ce qui était un genre d’animation : cette illustration est vraiment bonne et
accueillie favorablement par la plupart de ceux qui la voient.

1 r r2 ...

1

1 r

1 r r2

1

r

Fig. 2. Animation pour sommer une série géométrique convergente.

Mais ces images sont encore un peu abstraites, en ce sens que l’œil doit
assimiler simultanément plusieurs éléments d’information algébrique. Je trouve
que des images supplémentaires pour quelques cas explicites comme r = 1/3,
r = 1/4, etc., améliorent les réactions de façon notable. Si par exemple, on
choisit r = 2/3, on obtient la Figure 3. Le triangle ombragé et le grand triangle,
ayant la somme comme base, sont semblables, et, en mettant la grille en place,
il est évident à l’œil que l’un est trois fois plus grand que l’autre, donc la base
du grand triangle est 3.

Fig. 3. Argument graphique pour la somme d’une série géo-
métrique convergente

Qu’est ce qui fait une bonne illustration mathématique ?
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Dans la mesure où je ne comprends pas exactement comment les illustrations
contribuent à la compréhension mathématique, je ne peux qu’émettre quelques
timides suggestions. J’en ai tiré quelques-unes des livres d’Edward Tufte :

� Réduire l’encombrement visuel et — ce qui n’est pas tout à fait la même
chose — éliminer ce qui peut distraire. N’inclure que ce qui est vraiment né-
cessaire pour que le point essentiel du diagramme soit compris. Atténuer les
composantes du diagramme qui ne font qu’ajouter du contexte.

� Mettre en relief les éléments importants pour la discussion en cours. Si
nécessaire, répéter un diagramme plusieurs fois en mettant l’accent chaque fois
sur différentes composantes. C’est une variante de ce que Tufte appelle « small
multiples ».

� Les figures devraient être parlantes. La coordination entre le texte et les
illustrations est très délicate et idéalement, les deux devraient être aussi in-
dépendants que possible. Le cinéma résout ce problème avec le son, mais les
mathématiciens ne disposent pas encore de cette option et il n’est d’ailleurs pas
facile d’imaginer comment ils l’utiliseraient. La plupart d’entre nous sommes
encore astreints à faire des films muets.

� Il est rare qu’il y ait trop d’illustrations dans un article de mathéma-
tiques. Rappelons nous que les illustrations peuvent servir à plusieurs fins
— par exemple, il m’est souvent plus facile de connaître l’objet d’un article
bien illustré en parcourant les diagrammes qu’il contient, plutôt qu’en lisant le
texte. Les figures peuvent souvent être lues rapidement et il faudrait toujours
envisager d’en ajouter.

� En traçant des figures, imaginer comment le matériau serait présenté au
cours d’un exposé oral. Dessiner des images qui suivent la narration, même si
cela implique beaucoup de répétitions. Les ordinateurs peuvent aider à traiter
ce genre de répétitions.

� Constamment se demander si les figures traduisent le point essentiel pour
lequel elles ont été conçues. Les refaire si nécessaire. Les figures devraient être
redessinées, comme le texte est récrit, jusqu’à ce qu’elles soient justes.

� Avoir recours à l’imagination. De légères et pertinentes modifications dans
une figure peuvent quelquefois avoir un impact considérable. Il est utile de
multiplier les expériences.

� Ne dépendez pas trop souvent des images pour faire comprendre un point
essentiel. L’interprétation des figures varie de façon imprévisible d’une personne
à l’autre, comme le démontrent des milliers d’expériences psychologiques. Tou-
jours tester les figures sur quelques personnes, juste pour voir ce qu’il en est.

Je vais essayer, à l’aide d’un exemple élémentaire, d’expliquer quelques-uns
de ces points. On pourrait m’objecter qu’il est tellement élémentaire qu’il n’est
d’aucune utilité, mais je le trouve suffisamment peu commun pour provoquer
des discussions animées, même entre des mathématiciens distingués.

La Figure 4 est la représentation traditionnelle de la démonstration par
Euclide du théorème de Pythagore. Elle coïncide parfaitement avec le texte
d’Euclide et elle est encore à quelques variantes près fréquemment utilisée pour
expliquer sa démonstration du théorème de Pythagore. Elle est moins sou-
vent l’objet d’admiration. Je pense qu’il est juste de dire que la présentation
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traditionnelle de la preuve donnée par Euclide et la figure qui l’accompagne,
masquent ses charmes.

A

B
C

D E

F

G

H

K

L

Fig. 4. Représentation traditionnelle de la preuve du théo-
rème de Pythagore.

Fig. 5. Animation pour prouver le théorème de Pythagore.

Comme mes remarques précédantes sur la coordination des images et du
texte l’ont suggéré, le plan que suit Euclide est rarement la meilleure façon d’ex-
poser ses preuves, à moins d’avoir des motifs d’ordre historique. Dans un cours
combinant graphiques sur ordinateur et géométrie que j’enseigne fréquemment
à des étudiants de troisième année à l’université, je commence habituellement
par une discussion sur les affinités, en particulier sur la façon dont elles pré-
servent l’aire. Aussi simple que puisse paraître ce sujet, il peut mener à plusieurs
représentations graphiques et à des aspects très subtils du concept d’aire chez
Euclide, ainsi qu’aux améliorations qu’Hilbert a apporté à la structure logique
d’Euclide. Vient alors une suite de figures suggérant encore une animation (voir
Figure 5). On peut mesurer à quel point cela vaut mieux que de suivre Euclide
au fait que, à ma connaissance, une fois expliquée, aucun étudiant ne l’a jamais
oubliée. Voici certainement un cas où l’ordinateur a rendu l’exécution de calculs
triviaux et redondants très simple et où la difficulté de faire des répétitions à
la main aurait été un facteur inhibiteur.
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Le premier à avoir eu l’idée de récrire les Éléments d’Euclide en s’atta-
chant aux images semble être le mathématicien anglais Olivier Byrne, au dix-
neuvième siècle. Sa version des six premiers Livres a été publiée en 1847 dans
un livre bien connue des bibliophiles, sinon des mathématiciens, pour son usage
remarquable de couleurs. Ce livre n’est pas un succès sans mélange, mais même
ses défauts sont intéressants, et il s’avère une source fertile de projets pour des
étudiants. « There is some merit in speaking of the red triangle instead of the
triangle ABC, but not enough to give the method any standing. », comme l’a
écrit le grincheux David Eugene Smith dans une note de bas de page 2. Ce juge-
ment n’est vraiment pas juste. La technique de Byrne n’est pas irréprochable,
et sa compréhension, en particulier du difficile Livre V, est très faible, mais il
fait bien plus que simplement se référer à des couleurs plutôt qu’à des légendes.
Il utilise les diagrammes au fil du texte avec efficacité et plusieurs de ses figures
réussissent à transmettre des données, parfois même une preuve complète, par
l’usage méticuleux et imaginatif de couleurs. En tout cas, cela contre-balance
de façon intéressante les méthodes de présentation traditionnelles et je suppose
que l’idée de base pourrait bien être utilisée dans les cours de mathématiques
de tous niveaux.

Fig. 6. Preuve graphique de Byrne du théorème de l’angle inscrit.

On peut avoir une idée du livre de Byrne en regardant l’extrait de sa preuve
de III.20 reproduit à la Figure 6. Dans le livre, il y a un texte qui accompagne
cette image, mais III.20 est un bon exemple d’endroit où le texte n’est presque
pas nécessaire. Presque, mais pas entièrement. Peut-être quelques figures de
plus auraient-elles rendu la compréhension plus facile, en montrant les données
initiales plus clairement. Ces données sont un point sur un cercle et un arc
de ce cercle ne contenant pas le point. On étudie ensuite un genre de triangle
ayant le point pour un sommet et l’arc comme coté opposé. Les trois figures
de Byrne correspondent aux trois différentes positions relatives du centre du
cercle et du triangle. Je préfère, personnellement, une légère modification de la
figure I de Byrne, qui semble être plus explicite (représentée à la Figure 7).

L’extrait de texte de la Figure 6 illustre bien le style de la presse, celui de
Charles Whittingham, bien connu au dix-neuvième siècle pour ses tentatives

2 cf. page 329 de son édition de Budget of Paradoxes., Volume I, d’Augustus De Morgan
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Fig. 7. Modification de la Figure 6.

pour faire revivre une presse de haute qualité. On dit que le coût du livre de
Byrne était si élevé et la demande si faible que cela provoqua en 1853 la faillite
de Whittingham. Quel éditeur, de nos jours, risquerait son entreprise familiale
pour une édition d’Euclide ?

Il semble ne pas y avoir de doute quant à l’extrême excentricité de Byrne,
dans un pays et une époque connus pour ne pas en manquer. Il était certaine-
ment un de ces « habitants de l’arrière cour des mathématiques » et, peut-être
à juste titre, considéré par ses contemporains, comme un illuminé, comme le
dit De Morgan de façon convaincante dans A Budget of Paradoxes. Il serait
intéressant de connaître l’opinion de De Morgan sur la version d’Euclide de
Byrne, mais malheureusement, je ne sais pas s’il en existe une trace dans ses
écrits.
Un musée de bourdes

Une des raisons pour lesquelles les mathématiciens semblent avoir du mal
avec les illustrations est qu’ils ont tendance à voir ce que l’illustration essaie
de dire plutôt que ce qu’elle dit vraiment. Cette distinction est généralement
considérée comme une vertu. Si, par exemple, la précision d’une illustration est
critiquée, on dira souvent, pour sa défense, qu’en mathématiques une image
est destinée seulement à donner une idée générale et n’a pas besoin d’être
exacte. Les images sont trompeuses, dit-on, et on peut parfois être conduit
à confondre image attrayante et raisonnement logique. Ce que Littlewood a
dit à ce sujet est une de mes citations préférées : « A heavy warning used
to be given that pictures are not rigorous ; this has never had its bluff called
and has permanently frightened its victims 3. » Il poursuit en disant « pictorial
arguments, while not so purely conventional, can be quite legitimate ». Il en
cite ensuite quelques exemples fascinants.

Des mathématiciens vont même jusqu’à dire que de mauvais graphiques ont
de la valeur puisque les mathématiques sont sensées enseigner à raisonner, à
ne pas faire confiance à son intuition. Cette assertion frôle le non-sens et sert
souvent d’excuse à la paresse ou à l’incompétence. Les images peu soignées
jouent peut-être un rôle en montrant comment se défendre de fausses intuitions,
mais il s’agit là d’un sujet trop subtil pour conclure au premier abord. Mon
expérience me conduit à affirmer exactement le contraire : de bons graphiques
séduisent un grand nombre de gens, y compris ceux qui, autrement auraient
une perception négative de l’intérêt et de l’importance des mathématiques en
général.

Il pourrait sembler que ce que j’ai exposé jusqu’à présent est si évident
qu’il n’est pas nécessaire d’insister. Ce n’est pas le cas si j’en juge par ce que

3 in Littlewood’s Miscellany, 1986, p. 54.
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je vois dans la littérature. Les bourdes dans les images sont omniprésentes
et l’utilisation maladroite d’illustrations est encore plus fréquente. Les erreurs
peuvent être très gênantes, et au pire mener à une grave confusion. Pour une
raison quelconque, que je ne comprends pas, les erreurs dans les illustrations
semblent être plus acceptables que les erreurs dans le texte. On est ici face à
un paradoxe implicite — les erreurs dans les illustrations sont en même temps
plus et moins visibles. Cela s’explique en partie par la diversité des sources
d’erreurs graphiques ou du moins de leurs causes.

Tromperie volontaire

Il y a certainement une part de vérité dans l’affirmation qu’il faut être pru-
dent avec l’interprétation des images. En fait, dans certaines circonstances,
une image inexacte et trompeuse peut avoir de l’intérêt. Récemment, dans un
document émanant du Gouvernement Provincial qui tentait d’expliquer aux
enseignants du Secondaire un certain nombre de choses sur le curriculum de
géométrie, on trouvait le problème suivant : « A circle, which has as its diame-
ter side AB of the equilateral triangle ABC, intersects the other two sides of
the triangle at D and E. If the diameter of the circle is 16 cm, find the area of
the quadrilateral ABDE. » Il était accompagné de la Figure 8.

C

ED

A B

Fig. 8. Dessin intentionnellement trompeur.

Les données impliquent que la longueur de AD est égale à celle de DC. Donc,
le grand triangle ABC est fait de quatre copies du petit triangle CDE, et la
réponse est simple à calculer. Cependant, l’image n’est pas dessinée avec préci-
sion. Bien qu’on affirme que AB est un diamètre, le dessin ne suggère pas tout à
fait ça, donc il n’est pas clair à l’œil que AD et DC ont même longueur. Il sem-
blerait même le contraire ! Je présume que pour la plupart des étudiants, seule
une réflexion sérieuse et peut-être une légère tendance au scepticisme les mène-
ront à une réponse juste, en utilisant leur raisonnement pour contrebalancer ce
qu’ils voient. Ce n’est pas nécessairement une mauvaise chose. L’illusion repose
sur le fait que déterminer à l’œil la longueur d’un diamètre horizontal n’est pas
un problème bien posé et c’est un bon truc à utiliser de temps en temps pour
forcer les étudiants à réfléchir plutôt qu’à deviner. Il y a aussi quelques autres
manipulations subtiles qui permettent la supercherie.

Inattention
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Voici un bel exemple de ce que les mathématiciens sont souvent aveuglés par
leurs attentes. Il y a plusieurs années, Branko Grünbaum mentionna à la Ma-
thematical Association of America (MAA) que l’image qu’ils utilisaient comme
logo (Figure 9), sensée représenter un icosaèdre régulier, était en réalité une
impossibilité mathématique. Les lignes indiquées dans la figure sont parallèles
en trois dimensions. Si l’objet tridimensionnel est représenté en deux dimen-
sions par une projection orthogonale, elles demeureront parallèles, et si il est
représentée en perspective elles vont se croiser en un seul point, le point « à
l’infini ». Les mathématiques ne furent pas utilisées pour dessiner cette figure.

Fig. 9. logo de la MAA : icosaèdre régulier avant correction.

La MAA réagit plutôt bien à cette découverte embarrassante. Grünbaum
publia à ce propos un article dans un des journaux de la MAA (Mathematics
Magazine, janvier 1985), mentionnant d’autres illustrations mathématiques en-
core plus fausses trouvées dans la littérature. La plupart de ces erreurs peuvent
être expliquées par la difficulté de dessiner des figures en trois dimensions. L’édi-
trice du journal de l’époque, Doris Schattsneider écrivit un appendice pour cet
article, dans lequel elle retrace une partie de l’histoire de ce logo et de ces er-
reurs, et elle ajoute que la nouvelle image « would become the master for all
new renderings of the MAA logo ». Sans l’ombre d’un doute, elle pensait ce
qu’elle disait, mais le diable est ressorti de sa boite, comme le montrent les deux
logos de la Figure 10, extraits de la couverture du Monthly. Le vieux logo revint
à la charge ! Apparemment, ce n’est qu’en 1998 que l’on remarqua l’erreur, qui
ne fut corrigée que très récemment, comme le montre la Figure 11.

Fig. 10. Réintroduction d’une erreur dans le logo de la MAA
en couverture de l’American Mathematical Monthly en 1996,
avant et après.

J’étais désolé de voir que, cette fois-ci, le logo fut corrigé sans tambour ni
trompette. On peut supposer que la modification de 1996 a été faite pour des
raisons esthétiques tout à fait légitimes, puisque l’icosaèdre du début de 1996
est en noir et que son remplaçant — qui est exactement celui qui avait motivé les
plaintes de Grünbaum — est en bleu, qui semble être la couleur emblématique
de la MAA. On peut dire également que l’image antérieure avait les ombres
trop sombres et bien que correcte mathématiquement, était bien autrement
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Fig. 11. Correction de l’erreur du logo de la MAA en couver-
ture du Monthly en 2000, avant et après.

mal conçue. Mais n’aurait-il pas été aisé pour un mathématicien de réaliser
une figure correcte en remplacement ? La bonne nouvelle est qu’à présent, il ne
semble y avoir aucune raison de revenir en arrière.

Fig. 12. Sections elliptiques d’une sphère, représentées incor-
rectement, puis correctement.

L’ironie ne s’arrête pas là. Quiconque feuillette le journal, de la couverture
de mars 1996 à celle d’avril, apercevra en passant le diagramme de gauche de
la Figure 12, montrant une sphère et plusieurs sections « elliptiques ». À fin
de comparaison, le dessin de droite illustre une section elliptique correcte. Il
est vrai que la maladresse de ces courbes non elliptiques n’invalident pas la
figure de gauche, mais nombreux sont ceux qu’elle gênera. Quoi qu’il en soit,
les « vraies » sections sont certainement plus. . . disons, plaisantes.

Vu que cette bourde entre dans une des catégories que Grünbaum mentionne
dans son article, Doris Schattschneider a visé parfaitement juste en citant à la
fin de l’appendice de cet article : « Plus ça change, plus c’est la même chose. »
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Paresse
Dans un de ses livres sur l’information graphique, Edward Tufte reproduit

une figure provenant des Principes philosophiques de Descartes, qui arrive à
suggérer finement le sens de « to fly off on a tangent » (voir la Figure 13).

Fig. 13. Dessin de « flying off on a tangent », provenant des
Principes de Philosophie de Descartes.

Ceci pourrait nous inciter à penser que Descartes était exceptionnellement
méticuleux dans son usage des images, et en effet, on en a plusieurs exemples
dans les Principes ainsi que dans les exposés techniques qui accompagnent le
Discours de la Méthode. Le troisième de ces essais est La Géométrie où ont été
publiés pour la première fois une description d’un système de coordonnées et
les équations de courbes de degré supérieur à deux. Certaines des illustrations,
en particulier dans le premier essai, La Dioptique, sont à juste titre reconnues
pour leur habile combinaison d’art et de mathématiques. Il se trouve que nous
en savons un peu, bien peu, sur la création de ces illustrations.

La première mention de ces figures se trouve dans une lettre adressée à Mer-
senne dans laquelle Descartes discute de la possibilité de publier le Discours de
la Méthode à Paris, avec son aide. Une des difficultés, dit-il, est que les figures
sont dessinées de sa main et sont donc très mauvaises. Mersenne devra « tirer
l’intelligence du texte » pour pouvoir en être l’interprète auprès du graveur,
parce qu’autrement, elles seraient impossibles à comprendre. Il ne semble pas
qu’il y ait de dessins autographes intéressants réalisés par Descartes lui-même ;
on ne peut ainsi vérifier si de l’autodénigrement dicte ses paroles. Ceci contraste
avec la situation d’autres mathématiciens du dix-septième siècle, comme Har-
riot ou Newton, qui étaient des dessinateurs à la fois minutieux et talentueux
et dont un grand nombre de croquis ont survécu jusqu’à aujourd’hui.

À la fin, le livre fut publié à Leiden par l’imprimerie de Jan Maire, d’une
taille relativement petite, avec l’aide de Hugyens l’Aînée. Vers la fin de 1635,
Huygens proposa à Descartes que les figures du livre utilisent la gravure sur
bois plutôt que des gravures imprimées afin qu’il soit possible de les insérer
au coté du texte où elles étaient discutées plutôt que regroupées dans quelques
pages séparées insérées à la fin du livre, comme il était coutume de le faire à
l’époque. Cette remarque, profonde en réflexion, suggère que c’est à Huygens
que l’on doit ce que Tufte trouva admirable dans les diagrammes de Descartes.
Lorsqu’il se réfère à une figure qui a déjà été exposée, elle est répétée. C’est
une technique simple qui pourrait être utilisée bien plus souvent, car il est
très agaçant d’avoir à tourner d’une page à l’autre pour pouvoir suivre une
argumentation.
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Les planches d’impression furent finalement fondées sur des dessins réali-
sés par le jeune Frans van Schooten, qui, par la suite joua un rôle important
dans la vie de Descartes. Furent-ils réalisés par van Schooten lui-même, artiste
et mathématicien ? Van Schooten dessina également les figures pour l’ouvrage
ultérieur Principia Philosophiae, et Descartes nota, au moins une fois, sa satis-
faction pour le travail qu’il accomplit. Mais en dépit de cela, il semble qu’il ait
fait preuve envers van Schooten d’une gratitude quelque peu réticente.

On peut en déduire, à juste titre, que les figures avaient une réelle impor-
tance pour Descartes. Et pourtant, quelques erreurs lui ont échappé. La plus
intéressante est celle reproduite à la Figure 14, qui accompagne un texte ten-
tant d’expliquer la réfraction en terme simple — on parle ici de la trajectoire
d’une balle de tennis avec une hypothèse quelque peu artificielle sur les change-
ments de vitesse. D’après le texte, il est clair que la distance HF est supposée
être le double de la distance AH, et, le fait que ce n’est pas le cas, a un effet
déroutant sur le diagramme. On peut aisément imaginer l’embarras de Des-
cartes lorsque Mersenne lui envoya une lettre du philosophe anglais Hobbes,
bien connu à l’époque pour son intérêt bienveillant mais souvent maladroit en
mathématiques, qui indiquait que le diagramme contredisait le texte. Dans sa
réponse, Descartes rejeta l’erreur sur l’imprimeur, mais cette excuse ne semble
pas valable à la lumière de ce que l’on connaît de ses relations avec van Schoo-
ten.

Fig. 14. Diagramme de Descartes en contradiction avec le texte.

La présentation de Descartes dans ses essais techniques qui accompagnaient
le Discours était connue à l’époque pour son manque de discernement. C’était
particulièrement vrai pour La Géométrie, le plus innovateur des trois, qui a
joué un rôle extrêmement important dans le développement des mathématiques
vers la fin du siècle. Cependant, son importance vient probablement en grande
partie de la seconde édition en latin, traduite par le même Frans van Schooten,
dans laquelle ce dernier ajouta beaucoup de son propre matériau et corrigea
quelques erreurs graphiques. C’est cette édition qui devint un manuel populaire
et qui, en particulier, semble avoir été la principale introduction de Newton à
la géométrie. C’est dommage que nous n’en sachions pas autant que nous le
désirerions au sujet de ce talentueux van Schooten.

Fausse économie
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Alors qu’il avait seulement dix ans, Pascal découvrit à propos des coniques
plusieurs faits nouveaux et remarquables. Il annonça ses découvertes dans ce
qui semble être une sorte d’affiche intitulée Essai pour les coniques, une grande
feuille sur laquelle ses résultats étaient résumés. Cette affiche est un des docu-
ments mathématiques parmi les plus rares ; il en existe aujourd’hui exactement
deux copies. L’espace sur cette feuille, bien qu’elle fut assez grande, était sévè-
rement limité, et par conséquent, Pascal réussit ce que je crois être un record
— sur l’illustration de la Figure 15, les diagrammes relatifs à cinq propositions
distinctes sont superposés ! Dans l’édition la plus récente des travaux de Pascal,
celle de la Pléiade, les éditeurs ont manifestement choisi de décomposer cette
figure en ses différentes parties.

Fig. 15. Fausse économie : diagrammes superposés de Pascal.

J’ai en partie mentionné des erreurs graphiques de Descartes et Pascal pour
leur intérêt historique intrinsèque. On pourrait soulever l’objection que, de nos
jours, ces erreurs n’ont plus d’intérêt, mais en réalité, j’aurais facilement pu
trouver les mêmes erreurs dans des publications plus récentes. Une de mes
raisons pour prendre Descartes et Pascal en exemple était d’éviter d’offusquer
des mathématiciens vivants. Et aussi, j’imagine, afin de rassurer ceux qui font
des erreurs similaires en leur montrant qu’ils sont en la meilleure compagnie.

Remarques finales
Il y a aussi d’autres obstacles à de bonnes figures, comme, par exemple,

la tentation de simplement suivre les traditions ou la difficulté à surmonter les
obstacles techniques. Dans cet article, je ne discuterai pas réellement du second
problème, mais nous allons voir plus tard un exemple du premier, d’un intérêt
historique certain, relatif à une ancienne impression d’Euclide.

Plus sur l’histoire des illustrations mathématiques

Il n’est pas sans intérêt d’enquêter sur les origines de beaucoup de nos pra-
tiques en matière d’illustration mathématique. Plusieurs sont très anciennes.
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La plus vieille figure

Les toutes premières images mathématiques connues sont sur des tablettes
d’argile babyloniennes. Malheureusement pour nous, au temps d’Euclide, les
mathématiques étaient rédigées sur du papyrus, qui ne vieillit pas aussi bien
que l’argile. Un des tout premiers fragments d’Euclide qui ait été retrouvé, et
donc une des premières images mathématiques liées à un raisonnement mathé-
matique, est une petite pièce de papyrus de la fameuse décharge d’Oxyrhyn-
chus, datant approximativement de l’an 300 de notre ère. Il contient à la fois
la proposition et la figure II.5 des Éléments et est intéressant pour plusieurs
raisons. J’ai reproduit à la Figure 16 une copie de la photo publiée dans l’article
d’Arthur Hunt, paru en 1914.

Je n’énoncerai pas ici exactement la Proposition II.5. Je dirai seulement
qu’il s’agit essentiellement de l’équivalent géométrique de l’identité algébrique
(a− b)(a + b) = a2 − b2.

Fig. 16. Photographie d’un dessin pour II.5 des Éléments
d’Euclide datant d’environ 300 apr. J.C.

Cette figure se distingue de toutes les autres illustrations d’Euclide que j’ai
vues parce qu’elle n’est pas annotée. Ceci peut à peine servir pour prouver
qu’il s’agissait d’une pratique courante de l’époque, encore moins d’Euclide.
Mais, je crois que la convention de lier ensemble texte et figures à l’aide de
notations est souvent inopportune, et il serait intéressant de savoir comment
elle s’est développée. Par exemple, cette convention est rarement utilisée de nos
jours dans un exposé oral, à moins qu’il s’agisse d’une exposition excessivement
formelle. La chose qu’il est naturelle de faire à l’oral est de tirer avantage
de la dimension supplémentaire qu’est le temps pour construire une figure,
effaçant ou ajoutant des éléments au fur et mesure que le discours avance.
C’était certainement comme cela que les Grecs s’expliquaient l’un l’autre les
mathématiques.

La tradition grecque, que nous suivons généralement, n’est pas la seule que
nous connaissions. Ce que je sais de la plus ancienne tradition chinoise me
pousse à croire qu’elle est sérieusement différente. J’ai vu des reproductions qui
montrent probablement de très anciennes illustrations faites pour accompagner
le théorème de Pythagore, et dans lesquelles le texte le plus important indique
comment colorier la planche de la figure, qui est, elle, en noir et blanc. Il y
a par exemple, le mot signifiant « rouge » sur la partie du diagramme qui est
sensée être coloriée en rouge. J’ai été incapable d’en apprendre beaucoup sur
cette technique.

— Le premier livre imprimé de mathématiques :
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La première édition (imprimée) des Éléments de Géométrie d’Euclide (en
latin, évidemment) a été publiée en 1482 à Venise qui, à l’époque, était l’endroit
où la technique d’imprimerie était la plus évoluée. Il est sortie de la presse d’un
imprimeur allemand Erhard Ratdolt, qui avait quitté Augsburg. Ratdolt s’était
spécialisé dans les publications techniques et pensait apparemment depuis long-
temps à sortir une édition d’Euclide, comme il l’indique dans sa préface. Cette
édition présente un intérêt technique pour l’histoire de l’impression dans la
mesure où elle contient beaucoup plus d’illustrations que n’importe quel autre
livre de son époque. Ratdolt révèle qu’il a retardé sa tentative de publier Eu-
clide parce qu’il avait peur de bâcler les figures. Il nous dit aussi qu’il a travaillé
longtemps pour inventer un moyen de reproduire les composantes des figures
géométriques aussi facilement que du texte, mais on ne sait pas exactement ce
qu’il a voulu dire. La meilleure conjecture est qu’il a construit ses figures en
utilisant une petite quantité de composants simples et en les insérant dans une
matrice comme celle utilisée pour composer le texte. Sans cette technique, la
haute qualité des images serait revenue extrêmement chère.

Les copies de cette édition ne sont pas rares. Il resterait aujourd’hui encore
deux cents copies de l’édition Ratdolt, sur un tirage original estimé à environ
cinq cents. Ce n’est pas un titre de gloire pour les mathématiciens puisqu’il
est souvent mentionné dans la vaste littérature sur les livres anciens, que les
livres du quinzième siècle qui nous sont parvenus ont certainement été préservés
précisément parce qu’ils n’ont pas été lus !

En général, les figures que j’ai vues dans cette édition ne sont pas trop dif-
férentes de celles auxquelles nous sommes maintenant habitués. Il y a toutefois
quelques exceptions curieuses. La figure qui est techniquement la plus difficile
est celle qui accompagne la Proposition XXII.17. C’est un lemme pour XII.18,
qui affirme que si le diamètre d’une sphère est multiplié par un scalaire c, son
volume est multiplié par c3. Le résultat analogue pour les polyèdres est connu
à ce point, et la preuve de XII.18 (qui est, ainsi que plusieurs preuves d’Eu-
clide, équivalente à une sorte d’intégration) exige qu’entre deux sphères concen-
triques, on puisse toujours trouver un tel polyèdre. C’est l’objet de XII.17. C’est
le seul endroit dans Euclide où une surface courbe à trois dimensions doit être
dessinée, et dans un contexte compliqué. La Figure 17 reproduit la figure de
l’édition de Ratdolt.

La première impression à la vue de la figure de Ratdolt est certainement
de la confusion. En tentant de m’expliquer son étrange qualité, j’ai pensé qu’il
était simplement handicapée par des limitations d’ordre technique — qu’il était
simplement incapable de dessiner une image plus réaliste en raison de la min-
ceur de son nécessaire à dessin. Mais récemment, j’ai eu l’occasion de prendre
connaissance d’un manuscrit de 1398, fort probablement de la même famille
que celui utilisé par Ratdolt, et la figure est presque exactement la même que
la sienne. Ainsi son excuse est-elle certainement qu’il suivait simplement la tra-
dition et ne voyait pas pas de motif de faire quoi que se soit d’autre. Il serait
intéressant de savoir s’il a consulté un mathématicien au cours de la production
de son édition, mais ma conjecture est qu’il ne l’a pas fait.

Il a pu connaître d’autres traditions, du moins en principe. Dans l’édition
grecque définitive de J. Heiberg (1883), où la plupart des figures relèvent d’une
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Fig. 17. Diagramme « en trois dimensions » de l’édition d’Eu-
clide par Ratdolt.

tradition manuscrite, la figure accompagnant XII.17 est la Figure 18. C’est une
figure bien meilleure que celle de Ratdolt, quoiqu’en fait pas beaucoup plus
difficile à produire. Par exemple les arches semblent être faites de deux arcs
circulaires attachés ensemble, que Ratdolt aurait aussi pu faire facilement.

Fig. 18. Même diagramme qu’à la Figure 17, mais dans l’édi-
tion de Heiberg.

Il était inévitable que l’édition pionnière de Ratdolt des œuvres d’Euclide ait
de sérieuse faiblesses, sur lesquelles une génération à peine postérieure se jeta
joyeusement. La plupart de ses faiblesses viennent de ses sources médiévales
et non d’erreurs qui lui seraient dues. Néanmoins, c’était vraiment une époque
incroyable : combien d’imprimeurs parlant couramment le latin et capables de
publier des livres de mathématiques sans les conseils de professionnels peut-on
trouver au vingt-et-unième siècle ? Combien d’entre eux resteraient éveillés la
nuit réfléchissant au moyen de faire de meilleures figures afin que (pour traduire
Ratdolt) les livres mathématiques puissent dès lors affluer.

C’est probablement à la lumière de la distinction médiévale entre ratio et
intelligentia que l’on devrait interpréter l’utilisation que fait Ratdolt dans sa
préface du mot intelligi, quand il dit que, sans images, les mathématiques ne
peuvent être comprises.
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— Critique fondamentale :
Aux yeux de certains, la majorité de mes critiques ne sont rien d’autre que

du pinaillage. Mais, je prétends que de légères inexactitudes ont plus d’impor-
tance qu’on pourrait le croire au premier coup d’œil. La frustration provoquée
par l’interprétation d’un diagramme imprécis ou mal dessiné peut très bien dis-
suader un fort pourcentage d’étudiants, entre autres, de poursuivre leur lecture,
alors qu’elle fera simplement hésiter un mathématicien. Même de petites erreurs
dans un dessin peuvent être déroutantes, frustrantes, agaçantes et gênantes —
si elles s’accumulent, elles peuvent devenir fatales. Je ne comprends pas tout
à fait pourquoi les exigences pour les graphiques sont à ce point moindres que
celles pour le texte. Combien connaît-on de cas où un éditeur a demandé qu’une
image soit, au moins, bien dessinée ? Ou a menacé de différer une publication
jusqu’à ce que d’importantes améliorations soient faites au niveau graphique ?
Je peux penser à plusieurs articles très récents pour lesquels de telles critiques
graphiques seraient légitimes.

Évidemment, j’ai évité une question importante. Il n’est pas facile de pro-
duire de de bonnes illustrations pour un exposé mathématique. Le faire déplace
une partie du travail nécessaire à la compréhension du lecteur vers l’auteur, ce
qui n’est pas du goût de tous les auteurs. Mais, cela aurait souvent l’avantage
d’augmenter le nombre des lecteurs, parfois de beaucoup.

Ce que j’ai présenté ici n’est pas nouveau, mais je suis certain que beaucoup
plus d’efforts sont consacrés à vanter les vertus de l’entendement mathéma-
tique plutôt qu’à faire comprendre les mathématiques. Il est plus simple, et
certainement plus objectif, de vérifier pas à pas une chaîne de raisonnements,
que de placer cette chaîne dans un contexte plus général dans lequel une com-
préhension globale peut être atteinte. La plupart du temps, probablement, les
mathématiciens prétendent simplement qu’une accumulation d’exemples, ainsi
que quelques habiletés initiales à assembler une chaîne de raisonnement, vont
mener à une perspective globale. Et c’est peut-être vrai, mais seulement pour
un pourcentage notoirement petit d’êtres humains. Pour les autres, les illustra-
tions sont leur meilleur espoir.

À propos des images

La référence de Tufte à Byrne et la figure chinoise se retrouvent dans En-
visioning Information, dans une rubrique concernant l’utilisation des couleurs
pour la transmission d’information. Les figures de Byrne (Figures 6 et 7) sont
tirées de son édition de 1847 d’Euclide. Grâce à un effort collectif à l’Université
de Colombie-Britannique, l’édition complète a été photographiée et placée sur
internet à l’adresse http ://www.math.ubc.ca/people/faculty/cass/Euclid/.

J’ai redessiné l’image géométrique de la Figure 8 à partir de celle parue en
septembre 1999 dans Geometry Resource Package.

Toutes les images de la MAA (Figures 9 à 12) sont tirées de l’American
Mathematical Monthly : mars 1996, avril 1996, janvier 2000 et février 2000.

La première image de Descartes (Figure 13) provient de l’édition de Charles
Adam et Paul Tannery datant de 1902 des Œuvres de Descartes. La Thomas
Fischer Rare Book Library à l’Université de Toronto m’a aidé à reproduire
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l’autre (Figure 14) à partir de la première édition de La Géométrie, actuellement
en sa possession.

Le dessin de Pascal représenté à la Figure 15 a été scanné à partir d’une
reproduction de son affiche contenu dans l’édition de 1906 de l’intégralité de
ses travaux. L’original est à la Bibliothèque National de Paris.

Le papyrus de la Figure 16 est la plaque X de l’article d’Arthur S. Hunt du
Journal of Egyptian Archeology, volume I, 1914. Le texte est translittéré d’une
image du volume I (papyrus 29) de The Oxyrhynchus Papyri, une collection
commencée par Grenfell et Hunt en 1898 et qui existe toujours. Le fragment
de papyrus se trouve actuellement à l’University of Pennsylvania.

La Figure 17, l’édition d’Euclide de Ratdolt de 1482, provient aussi de la
Thomas Fisher Library.

La Figure 18, version grecque définitive d’Euclide de Heiberg est tirée d’un
exemplaire de l’édition originale de 1883.

Le proverbe japonais a été réalisé par mon épouse, Yuko Shibata.
J’ai réalisé toutes les autres images directement en PostScript. La suite

d’images PostScript pour le théorème de Pythagore est tirée d’une version
réellement animée construite en language de programmation Java par Jim Mo-
rey, qui était à cette époque étudiant de cycle supérieur à l’Université de la
Colombie-Britannique. Elle peut, ainsi que d’autres animations Java du théo-
rème de Pythagore, être vue sur le site internet mentionné plus haut.
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