
DON ZAGIER À LA BNF : LETTRES D’UN INCONNU, DE RAMANUJAN À HARDY 31

Don Zagier à la BnF :
Lettres d’un inconnu, de Ramanujan à Hardy

Sur le parvis de la Bibliothèque nationale de France, ce soir du 16 mars, l’air
est doux et le ciel à peine voilé par une brume de tiédeur. Alors que deux semaines
auparavant, les passants auraient marché d’un pas pressé, fouettés par le froid
ou la pluie, on voit aujourd’hui quelques groupes feuilleter en flânant les pages de
l’immense livre de verre. Certains se dirigent vers le grand auditorium (non fumeur)
où Sartre est le sujet du jour. Beaucoup d’autres vont emplir le petit auditorium,
où Monsieur Zagier va bientôt commencer sa conférence intitulée : Ramanujan à
Hardy : de la première à la dernière lettre. La salle est comble et les retardataires
devront s’asseoir sur le bord des travées. Il y a là un public divers : une dame
referme son catalogue Truffaut, plantes de balcon et semis ; des professeurs de
l’université Pierre et Marie Curie poursuivent une conversation peut-être entamée
dans leurs bureaux tout proches ; des élèves de l’École normale supérieure de la
rue d’Ulm sont en ébullition à la suite des projets de fusion (avec l’École normale
supérieure de Cachan) ; on reconnâıt des mathématiciens prestigieux, spécialistes
de théorie des nombres ou des formes automorphes, sujets abordés à sa manière
par Ramanujan. Beaucoup d’autres auditeurs, mathématiciens ou pas, ou plus, ou
pas encore.

Le président de la Bibliothèque nationale, Jean-Noël Jeanneney, présente la série
de conférences Un texte, un mathématicien qui, sur une idée de Martin Andler et
sous le parrainage, entre autres, de la Société Mathématique de France et de
la Bibliothèque nationale de France, doit illustrer le rapport entre l’écrit et la
création mathématique. L’affluence est un fait heureux, car elle montre aux res-
ponsables de la Bibliothèque, dont le directeur du département des sciences et
techniques, Philippe Raccah, qu’existe un véritable public pour des conférences
scientifiques de qualité. Les trois suivantes seront d’ailleurs prononcées par trois
médailles Fields, Jean-Christophe Yoccoz, Pierre-Louis Lions et Alain Connes, signe
flagrant de l’intérêt symétrique de la part des chercheurs de haut niveau.

Don Zagier, le conférencier du jour, constitue avec les trois précédents le
quadriumvirat des professeurs de mathématiques au Collège de France ; c’est un
spécialiste des formes modulaires. Il raconte comment, âgé de quatorze ans et
envoyé d’Allemagne étudier au collège de Winchester, il avait reçu en prix la
fameuse Introduction to the Theory of Numbers de Hardy et Wright, livre dont
l’élégance, la simplicité et la profondeur continuent d’émerveiller et d’attirer vers
les mathématiques ses lecteurs d’aujourd’hui. Ce prix, hommage bien naturel à
un illustre ancien élève de l’établissement (hommage non réciproque d’ailleurs,
puisque Hardy avait gardé un souvenir plutôt mitigé des études qui y étaient
dispensées), a marqué plus durablement Don Zagier que les prix en espèces qu’il a
pu recevoir par ailleurs. Si on ajoute que Ramanujan lui-même a reçu le principal
de sa formation de mathématicien en lisant le livre de Carr, on admettra que la
Bibliothèque nationale était un lieu propice pour cette conférence. Don Zagier
brandit les trois livres qu’il a apportés, le Hardy et Wright, donc, mais aussi
l’Apologie d’un mathématicien, de G. H. Hardy, et la biographie que ce dernier a
consacrée à Ramanujan et qui contient, principalement, une analyse des travaux
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du mathématicien indien, analyse que Hardy avait présentée dans un cycle de
conférences professées aux États-Unis.

Ce n’est cependant pas le livre qui fournit le support de la conférence, mais la
lettre. Ou plutôt les lettres : la première lettre qu’écrivit Ramanujan à Hardy, en
1913, et la lettre ultime, envoyée de Madras où Ramanujan était revenu après son
séjour à Cambridge, comblé d’honneurs mais malade. Le conférencier peut ainsi
présenter Ramanujan comme lui-même s’était présenté à Hardy : �� J’ai l’honneur
de me présenter à vous en tant qu’employé à la comptabilité, pour le maigre salaire
de vingt livres annuelles, au bureau du port de Madras ��. Srinivasa Ramanujan ne
s’étend guère sur sa vie. Ce qui l’intéresse véritablement, ce sont les mathématiques.
Le gros de la lettre fournit une liste de formules couvrant une quinzaine de pages,
dont la lecture et l’approfondissement créeront un choc chez Hardy et Littlewood.
Pour introduire aux mathématiques de Ramanujan, le conférencier évoque l’un de
ses résultats les plus célèbres, objet de sa collaboration ultérieure avec Hardy, le
calcul du nombre p(n) de partitions d’un entier n.

Si l’on se donne un certain entier (�� n, par exemple ��, précise Don Zagier), on
peut le décomposer en une somme d’entiers non nuls. On aura ainsi :

5 = 1 + 1 + 1 + 1 + 1 = 2 + 1 + 1 + 1 = 2 + 2 + 1 = 3 + 1 + 1 = 3 + 2 = 4 + 1.

Ces sept décompositions donnent p(5) = 7. Une autre façon d’interpréter p(5) :
on dispose de 5 objets indiscernables et on dénombre les façons de les regrouper.

Bien entendu, un tel décompte n’est réalisable directement que pour de petites
valeurs de n. Pour de grandes valeurs, on peut s’appuyer sur une formule récurrente
qui permet de calculer p(n) à l’aide de toutes les valeurs précédentes, par exemple

np(n) =
n∑

k=1

σ(k)p(n − k),

où σ(k) est la somme des diviseurs de k .
Ce calcul conduit vite à des résultats astronomiques : p(200) est déjà supérieur

à 1013. Dans les années 1915, c’est Mac Mahon, un très brillant calculateur mental,
qui faisait office d’ordinateur. Ramanujan, lui, n’était nullement un prodige du
calcul mental et ne rivalisait pas avec Mac Mahon. Il avait d’ailleurs mieux à faire.

La collaboration entre Ramanujan et Hardy à propos du nombre des partitions
d’entiers s’est exprimée dans un article publié en 1918 par la London Mathematical
Society, Asymptotic Formulae in Combinatory Analysis. L’égalité

f (x) =
∞∑

n=0

p(n)xn =
1

(1− x)(1 − x2)(1− x3) · · ·
résulte aisément du développement du second terme en série pour |x | < 1. On voit

facilement que, si g(x) = (1−x)f (x), ln g(x)∼
1

π2

6(1−x) . Or, un théorème taubérien

affirme que, si g(x) =
∞∑

n=0
anx

n est la somme d’une série entière à coefficients

positifs (c’est Hardy qui souligne) et si ln g(x) ∼ A
1−x , alors

ln(a0 + · · ·+ an) ∼ 2
√

An.
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On obtient ainsi

p(n) = e
π

q
2
3 n(1+o(1))

,

ce qui n’est pas encore un équivalent, mais déjà un bon début. En réalité, ce n’est
pas vraiment le début, car, à l’aide de l’identité d’Euler

f (x) = 1 +
x

(1− x)2
+

x4

(1− x)2(1− x2)2
+

x9

(1− x)2(1− x2)2(1− x3)2
+ · · · ,

l’article a déjà donné un encadrement de p(n) qui va dans ce sens.

Pour aller plus loin, il faut utiliser d’autres méthodes, et c’est là que les formes

modulaires interviennent. En posant1 x = e2iπτ , on constate que x
1
24

f (x) est une

�� fonction modulaire �� déjà connue. Une fonction modulaire est, pour Hardy, une
fonction provenant d’une fonction ϕ satisfaisant à certaines conditions de régularité,
et qui vérifie une identité du type

ϕ(τ) = (a + bτ)nϕ
(c + dτ

a + bτ

)
,

pour un certain entier positif n et pour tous les entiers a, b, c et d tels que
ad − bc = 1. On peut dire plus succinctement qu’une forme modulaire possède
certaines symétries, ce que le conférencier illustre en projetant une œuvre célèbre
d’Escher, Limite Circulaire IV.

c ©
D

ro
it
s

ré
se

rv
és

Au cours du XXe siècle, la théorie des formes modulaires s’est développée de
manière très complète, et notamment dans un contexte cohomologique. Don Za-
gier n’emploie pas ce gros mot, mais souligne que Ramanujan ignorait tout de l’in-
terprétation moderne des formes modulaires. Ce qui est certain, c’est qu’il maniait
avec aisance ce genre d’identité, qui permet en particulier d’estimer le comporte-
ment de la fonction au voisinage de n’importe quel point rationnel du cercle unité
à l’aide d’un changement de variable homographique.

La formule de Cauchy permet d’exprimer p(n) à l’aide de cette fonction, et on
obtient un équivalent en considérant le comportement au voisinage de 1. Mais, et
c’est une différence nette avec les fonctions plus classiques de la théorie analytique
des nombres, la considération d’autres singularités de la fonction permet d’obtenir
des termes correctifs. En effet, tous les points du cercle unité sont des singularités
pour la fonction, tandis que la fonction ζ de Riemann, par exemple, n’admet à
distance finie qu’une seule singularité (le point 1). Concrètement, en retranchant

1 La notation habituelle est q, non pas x ; j’ai repris celle de Hardy.
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à f une fonction bien choisie, dont les singularités sont les complexes d’argument
commensurable à 2π, nommément une combinaison linéaire adéquate des fonctions

Fa(x) =
∞∑

n=1

d

dn

ch aλn − 1

λn
où λn =

√
n − 1

24

(il faut déjà y penser2), et en appliquant la formule de Cauchy à la différence
obtenue, on obtient (après un nombre considérable de lemmes asymptotiques,
arithmétiques et autres dissections du cercle unité à l’aide de la suite de Farey)
un développement asymptotique de p(n) avec un nombre arbitraire de termes.

On obtient par exemple, lorsque l’on a posé C = π
√

2
3 ,

p(n) =
1

2π
√

2

d

dn

(eCλn

λn

)
+

(−1)n

2π

d

dn

( 1
2eCλn

λn

)
+

√
3

π
√

2
cos(

2

3
nπ − 1

18
π)

d

dn

( 1
3eCλn

λn

)
+

√
2

π
cos(

1

2
nπ − 1

8
π)

d

dn

( 1
4eCλn

λn

)
+ · · ·+ o(n−

1
4 )

le nombre des termes dépendant de n pour avoir le reste indiqué.
En utilisant leur Mac, Ramanujan et Hardy peuvent comparer la différence

numérique entre l’approximation asymptotique et la valeur réelle. Voici les cal-
culs fournis par l’article de Hardy et par Don Zagier, lorsque l’estimation de p(200)
est faite avec sept termes 3 :

premier terme 3 972 998 993 185, 896
deuxième terme + 36 282,978
troisième terme -87,555

quatrième terme +5,147
cinquième terme +1,424

sixième terme +0,071
septième terme +0,043

valeur approchée de p(200). . . = 3 972 999 029 388,004

. . . et valeur exacte 3 972 999 029 388

La précision est hallucinante !

Le conférencier revient aux formes modulaires. On peut leur associer une �� em-
preinte digitale ��, constituée d’un nombre fini de valeurs (la hauteur, le genre, et une
liste de termes) qui les caractérise. Don Zagier ajoute que cette caractéristique est
aux formes modulaires ce que l’empreinte digitale est aux coupables (et �� d’ailleurs
aussi aux innocents ��). C’est ce qu’il appelle la formule magique : elle permet
d’identifier deux formes modulaires introduites de façons très différentes.

Le professeur Zagier propose alors un tableau, sorte de dictionnaire permettant
d’interpréter de deux façons la même forme modulaire :

2 En fait, Rademacher a expliqué depuis qu’il vaut mieux considérer d
dn

sh aλn
λn

.
3 Huit formellement, mais l’un des termes du développement asymptotique est identiquement
nul.
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séries thêta décomposition d’un entier en somme de
carrés

série d’Eisenstein nombre des diviseurs d’un entier
courbes elliptiques nombre de solutions d’équations polyno-

miales dans un corps fini
représentations galoisiennes décomposition d’idéaux dans un corps de

nombres
fonctions hypergéométriques partitions d’un entier, invariants quantiques

À un mathématicien d’aujourd’hui, il suffit de reconnâıtre le caractère modu-
laire des fonctions étudiées et d’en obtenir l’empreinte digitale pour les identifier.
Au contraire, Ramanujan était obligé de réaliser des prouesses d’ingéniosité pour
démontrer ou découvrir les identités cachées. Dans cet ordre d’idée, voyons com-
ment Jacobi procède. Il introduit la fonction θ (de Jacobi) :

θ(x) =
∑
n∈Z

xn2

et montre, à l’aide de mirobolantes transformations, que

θ2(x) = 1 + 4
∞∑

n=0

(−1)nx2n+1

1− x2n+1
.

Il est presque évident que le coefficient de xn donné par une élévation au carré
directe de θ(x) est égal au nombre des décompositions de n en somme de 2
carrés. D’un autre côté, le développement de la seconde expression de θ2(x) conduit
aisément à la valeur 4(d1(n)−d3(n)) de ce même coefficient, lorsque dk(n) désigne
le nombre des diviseurs positifs de n de la forme 4n + k . On obtient ainsi une for-
mule magnifique donnant le nombre des décompositions de n en somme de deux
carrés. Bien entendu, l’identité de Jacobi en question n’est, elle, pas facile (ce qui
n’avait pas empêché Ramanujan de montrer élémentairement une identité beau-
coup plus générale qui peut se reformuler à l’aide des fonctions elliptiques ℘ et ζ
de Weierstrass).

Le 12 janvier 1920, donc peu avant sa mort le 26 avril, Ramanujan écrivit à Hardy
une lettre dans laquelle il faisait état, de façon plus laconique encore que d’habi-
tude, de ses travaux récents. Il ne faisait que citer ce qu’il appelait des �� pseudo-
fonctions thêta �� (Ramanujan les appelle en anglais des ��“mock” θ-functions ��,
pour éviter qu’on ne les confonde avec les ��“false” θ-functions �� introduites par
Rogers), fonctions en effet définies par des séries qui rappellent vaguement les
fonctions habituelles, mais dont il ne donne aucune propriété ni interprétation,
signalant simplement �� qu’elles font leur entrée dans les mathématiques avec la
même beauté que les fonctions thêta ordinaires ��. Un élève de Don Zagier, Sander
Zwegers (de qui Don Zagier dit parfois qu’il l’a choisi comme étudiant parce qu’en
cas de cosignature, il était pour une fois cité en tête de l’article), a pu dans une
thèse toute récente consacrée à ces fonctions en déceler les symétries cachées et
en trouver la formule magique. L’actualité de ce travail est toute brûlante, souligne
Don Zagier, puisque les dernières formules datent de trois jours. Quatre-vingt-cinq
ans donc après la mort de Ramanujan.
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Le conférencier met alors en lumière un point extrêmement pertinent. En
redécouvrant les propriétés des fonctions elliptiques ordinaires par lui-même, Ra-
manujan s’était certes montré génial mathématicien, mais n’avait pas pu recueillir
le bénéfice du travail déjà accompli par d’autres. De fait, malgré des exceptions
comme le travail sur les partitions, les résultats de Ramanujan dans ce domaine
sont soit en retard sur son temps, soit à peine en avance. Le caractère autodidacte
de son apprentissage et son originalité puissante l’avaient plutôt desservi. En
revanche, s’agissant des pseudo-fonctions thêta, c’est le phénomène inverse qui
s’est produit : libre dans sa créativité, en dehors des rails de l’époque, Ramanujan
a pu introduire des objets totalement nouveaux.

Le débat qui suit est très animé, et le conférencier répond avec précision, sim-
plicité et humour aux questions posées. Il indique en particulier que Ramanujan
s’est très peu trompé dans ses formules, si l’on met de côté des lapsus manifestes.
À une autre question, il répond en définissant le point de vue des spécialistes des
formes automorphes, qui eux ne partent pas de la fonction pour aboutir au groupe
de symétrie, mais du groupe pour considérer l’ensemble des fonctions admettant
ce groupe comme groupe de symétrie. Il ajoute �� qu’il ne sait pas s’il a répondu à
la question posée, mais qu’en tout cas il a fourni une réponse à une question��.

À une ultime interrogation sur le rôle de l’écrit en mathématiques, il indique
simplement qu’à son avis, ce rôle n’est pas plus central que dans certaines autres
disciplines, comme la philosophie. Nul doute cependant, à écouter Don Zagier, que
la dernière lettre de l’alphabet a rendu un magnifique hommage à la première lettre
que Ramanujan écrivit à Hardy.

Bernard Randé
Professeur au lycée Louis-le-Grand, Paris
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